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Bai Haiku

Huong thap goi ba lan khéng déap Iira
Hbén c6 nha hay bat mé di xanh...

Twéng quan Yoda la shogun Iay Itrng mot thei. Ong bdng chan canh binh dao rira tay gac kiém,
gWi lai quyén binh cho ngwdi em rudt, rut lui vao mot tu vién chinh éng cat cong xay dwng ngay
trong quan thé dinh co’ cia minh. Cung vién khéng dd so, trang |é nhw cung shogun nhuwng
cling dwong bé, u hoac, oai nghiém khéng kém gi nhirng tu vién I&én & Kyoto.

Twéng quan da cho nguoi di swu tap nhiéu tac phdm clia cac bac dai danh hoa, trong dé c6
nhirng blrc néi tiéng thdi d6 nhw bire: Con ché cé tinh Phéat khéng? Choi dan khéng

day, Hoang B& dénh nga Nghia Huyén va Nghia Huyén bat tai Hoang Ba v. v. ... Yéu nhirng tac
pham hdi hoa dén mirc Yoda ké ciing vao loai nguwdi xwa nay hiém. Sém sém sau khi thirc
giac, 6ng stra sang mii 4o t& chinh dén cui rap dau chao cac birc tranh rdi ngdi ngay ngén tw
thé hoa sen, thién mac véi cd nhan, ddi mat lim dim nhw cat khai nhirng phirc luy cuia cdi tuc,
dé ddi thoai v&i vo cling. Ong thwdng day cac moén dd: "Cac con hay hoi kién dai hoa phdm nhw
hoi kién mét dai vwong hau Phai cui dau trude kiét tac va nin thé chd doi nghe né noi .."

Chéng bao lau tu vién cta 6ng tré thanh mot noi hanh hwong néi tiéng viing Nagoya. Bam
doéng, sung dao co, td md co, tir khdp noi kéo téi. Yoda nay tré thanh mét thwong toa danh
tiéng con lay Ilrng hon ca théi tran mac kia, nhat clr nhat déng déu khoan thai, diu dang da cé
mot thoi ... mau dé dau roi noi cung kiém. Tu vién cla dng sach nhw lau cling nhw nét méat
thuan khiét va nghiém can cla 6ng ... Twéng chirng nhw khéng cé chd nao khuét tAt cho mot
tap niém; mot chét nha hay dung tuc an bui. C6 thé noi day la mét dién mao cong khai toan
phan. Mot ngudi da nhat chat dirt moi to vwong véi hoa hau va dam ty thiép, ngudi xoang nhat
cling quyén rii hon bat cir mét geisha hdo hang nao noi kinh ky, ngudi 4y phai cé6 mét tdm long
thuan khiét & mic thwong dinh.

Chiéu chiéu trén con ting 16, noi 6ng mac tw vé 1€ tram luan cia thé sw, con hoa mi trong nhiéu
lan da phai bé d& ban tinh ca ba mwoi sau diéu, e lam kinh doéng nhirng y thirc siéu dang cua
bac cao tang.

Tu vién c6 mét thw vién dac biét qui gia. Twéng quan da clr ngwdi sang tan Trwedng An mua
ban sao cé danh sb cla bd Kinh Phat toan tap do thay Pwérng Tang cung Tén Ngd Khéng va
Trw Bat Gidi thinh tlr Tay Truc vé. Khu sach vé dao thién cling chiém méy ké day ap, nhung
nhw chung ta da biét, nhirng dai thién sw thwdng hiém khi trwéc tac nén phan Ion chi la sach
chuyén khao cla cac nha thién hoc.

Ngoéi ra cg‘)n co p(f) dé tra thién ha vo song, men chdy mdéng nhw 14 1ta, thudéc mét nghé thuat
gom da that truyén.

Hinh nhw dang tbi cao cling chirng cho 1dng thanh cta ngudi kiém si da déc long chuyén
nghiép nén nhirng hat méng béng ndy mam noi trai tim quen véi sw sat phat, nhw bay chim
ngam nhirng chdi xanh tha mua xuan phi béng rop luc chién trwong tro trui ngay xwa. Twéng
quan Yoda béng lam tho ... Va tho 6ng dwoc truyén tung chang kém gi nhirng chién tich thia
trwde. Chi it 1au sau 6ng da tré thanh trwdng mén cla trwéng phai tho Nayoga mét cach hét
strc dan chi tuy chang théng qua bd phiéu kin. Moi nguwdi thanh that tin nhiém éng va bau 6ng



bang tAm 16ng thanh im l&ng ctia minh. Ong c6 thira tién dé tw xuat ban, nhwng thay khéng can
phai lam viéc do, vi gi¢i mo diéu tai Nayoga ai ma chéng thudc clia ong it nhét trén mot bai ...
N&i ao wéc Ion clia Yoda la gap dwoc Basho, ngwdi tu st lang thang kiém nha tho danh tiéng
nhét thoi d6. Ma gap Baso cé khi con khé hon gap Hoang Dé, vi Hoang Dé tuy cao sang ma
con co dia chi. Basho thi vo dinh nhw mét dam may ma ca bong vao mot ngay thu ndi gio.

Yoda da cho nguwdi di khdp noi ¢ tim mua mét birc chan dung ctia Basho. Khong dwoc cai
may hoéi ngo thi cling gap nhau qua nét vé cho thdéa long ngwdng vong. Nhwng tim hoai khong
dau cd. Hinh nhv Basho mat mii qua xoang dé co thé ghi lai dwoc bang nét vé. Thién ha dén
rang mot 1an cé mot nhom hoa sy men mo tai Basho da khan khoan mai nha tho téi dé vé mot
brc chan dung. Basho vén tinh ca né va thich rieou ma nhém hoa sy kia déu la nhirng nghé s§
ndi danh va cang ndi danh hon vé cai khoan tlru sy. Diéu kién lai hAp dan, Basho khéng phai
ngdi bat dong lam nguwdi mau ma clr thodi mai hanh tiru trong luc cac hoa sy hanh nghé. Mot
chuc nha danh hoa vé Basho, ngui nao cling khang khang phac thao Basho ctia minh mai
dich thwe. Va trong khi moi ngwdi tranh luan hdm hé vé Basho dich thwe thi 6ng Basho bang
xwong bang thit sau khi da tu hét rwou, ban than minh ciing chang biét dich thyc la thé nao da
lang 1& bd di. Troi chuyénh khoang gié nhw thé nay ai lai hda dai ngdi mét chd khi con dueng
trwdc mat tung tdng nhw mot 1 mai vién du.

Cudc vé bd d& va mai cho dén gi¢ Basho van chwa cé chan dung.

"Ngwdi thi tham xau hat thi tham hay". Ai da c6 dwoc birc chan dung Trwong Chi? Khéng biét
Basho c6 tham x&u nhw Trwong Chi khéng nhung tho Basho qué tham hay. B4 bao lan Yoda
doc lai bai Haiku ctia Basho:

Trong dai im

Tiéng dé &n vao

Tho da ...

Theo tri nhé uyén bac cua Yoda thi chwa cé nha tho nao ndi t&i cdi dai im kia.

Chi non mét chuc chi. Oi woc gi mbi chir nhw mét chiéc hop, ta co thé thao nap ra xem bén
trong n6 chira dwng nhirtng gi ma tinh vi ma &o diéu dén vay... Udc gi trong nhirng gid thien
dinh cGia minh, Yoda chi moét lan dat toi coi "dai im" kia

Da nhiéu dém Yoda theo dbi nhitng chir clia bai tho nhw ngudi c6 so theo déi chum that tinh
lap lanh trén nén troi... tham h,(’)i vé y nghia cugc doi: Trong cbi "dai im" ménh moéng... nhirng
ngdi sao, nhirng con chir c l1ap lanh... 1ap lanh mai... hang nghin tin hiéu anh sang tham tham
nghia.

Cho nén khi dwoc tin Basho dang quanh quét & dia phwong, Yoda Iap ttrc ra Iénh cho cac mon
dd chia cac nga di kiém bang dwoc ngwdi ky sT mai vé tu vién.

M6t nhém tam tam may mén gdp Basho dang ngti dwéi mot gbc cay bang gia, ca nguoi toat ra
mui sake, quan 4o sdc séch, mat mii dung tuc nhw moét nong phu. Chang 1& mot ké tuc t& nhuw
thé kia lai 1a mét nha tho Basho lirng danh ? Nguwdi mén dd tdm phic clia Yoda da hai di hdi lai
éng gia quan gan dé: "Cé dung 6ng nay la nha tho Baso khong ?" Ong gia quan tra |&i that tha:
"Khoéng biét c6 phai la nha tho Baso khéng, nhung 6ng ta ding 1a Baso thwdng no tién rwou
cua lao".

Nguwoi mén dd that vong. Chéng 1€ nha tho Basho lai di ubng rugu chiu ? Nhuwng von biét tinh
sw phu rat mwce nghiém khac, anh ta c» cho vong cai thang cha say rwgu cé tén Basho kia vé.



Nhin con nguoi bui ban roi day tap chét trén nén gach nhw gwong clia tu vién, nam ngu chay
ca dai xudng ném qui, Yoda khong khdi ban khoan. Bay co6 phai dich thywc Basho khéng?

Nhwng kia nha tho' da tinh gi4c. Yoda tran trong Iy bo db tra cwc qui nhw ta da biét, hai tay
nang bat tra I1&n ngang may cung kinh moi khach. Chirng say rwou nén khat nwéc, Basho cam
bat tra, chdng can dé y dén loai men qui cling chang can dap 1&, ubng danh wc mot cai. Va
chang dgi chti nhan tiép thém, ong ty tay muc tra ubng thém hai bat ntra nhw phwdng nguu
am. Nguwoi day cong ham duwéng nhw Yoda ma cling phai nhiu may. Ké pham phu nay la nha
tho Basho that v ? Nhuwng nom 6ng uong hén nhién va ngon lanh qua dén néi nguoi ta co thé
nght t&t c& nhirng nghi thirc udng tra déu Ia tro rac rdi thién ha bja ra dé 1am phién nhau mot
cach vo tich sw. Yoda hoi dao dong. Bay la ké tuc t&r hay mét dai thanh nhan dat t&i mdc binh
thwdng tdm ma dai thién sw C6 Blrc da goi gon trong mét I&i ké ndi tiéng: "Khi déi ta an, khi
mét ta ngtl ?" Udng nwéc xong, vé da dd khat, Basho ngwéc nhin nhitng birc hoa phdm. Ong
cwdi hi hi nhw tré tho. Khéng nhivng thé, khi dén bire tranhHoang Ba danh nga Nghia Huyén va
Nghia Huyén bat tai Hoang Bé&, dng con gio tay tat thém cho Hoang Ba moét cai vé hét stre thi
vi: "Cho han mot cai tat nira".

Dung tuc hét ché néi, nhung...

Nhwng cau héi quai ac: "Dung tuc hay thanh nhan." "thanh nhan hay dung tuc" ctr vong déng
mat ho von tinh lang ctia mét tdm hon day céng tu luyén da gan téi bac thwong thira.

Yoda cach do it ngay cé sang tac mot bai Haiku dac biét wng y:

Con chudn chuén ngé

Buat hai canh

Qua ot

Bai tho dwoc céc thi s trwéng phai Nagoya cuc lwc tan thuwdng. N6 khéng nhirng dot ngot vé
mat nghé thuat ma con tham sau vé mat tw twéng. Chi may dong tho ngédn ma dién dwoc vong
luan héi va thuyét van vat nhét thé cta dao Phat.

Yoda da chép bai tho trén mét manh gidy lua siéu hang, nét but tung hoanh nhw dwdng kiém
tuyét luan. Twéng quan nira cung kinh, nra tw hao dwa Basho. Ong ta liéc mét xem qua rdi tw
tr dwa nguoc to gidy.

Thé nay thi quéa 1dm! Chéc Basho gia dut dudi di réi. Chang 1& lam tho lai khéng biét chi¥, lai
doc nguoc?

Cb nén buc tirc nhwng van khéng rii bd dwoc hét gay gét, Yoda noéi:

- Ngai doc nguworc ...

Twong quén béng rung minh. Ong cam thay nhu mat Basho Iap loang nhirng anh trang biéc
ctia thir than kiém. Bung khéng? Hay do chi la mét ao giac? Yoda chwa kip xac dinh thi da
nghe thay Basho néi than nhién, chang biet nghiém tuc hay béng lon:

- Ngwoc thé méi thuan.

Va 6ng lay but viét nguéch ngoac:
Qua ot



Chap hai canh
Chuén chubn ngb

Yoda cadm t& gidy lang nguoi Chao 6il chi mot cai dao nguge ma dudng tredng van thay thién
son co khi tron doi tu dwéng dng chwa chac da vwot qua ndi

Ong trién mién trong y ngh, thwong cho cai sat kiép con qua nang can ctia minh. Khi 6ng birng
tinh thi Basho da bién mat ty bao gio.

Twéng quan goi ngwdi mon do tam phac:

- Basho dai nhan dau? Nguoi chay di tim ngay vé cho ta.

Ngwdi mén dé hét hai chay téi chd ngudi gac céng vira thé viva héi:

-Basho dai nhan dau?

Nguwoi gac cdng ngo ngac:

- Pai nhan nao? Co phai cai 4o dao si say rugu hdi ndy khong? Chét, |30 ta an cap cai gi cla
twdng quan... Téi biet ngay ma... Nom lao gian lam... T6i da kham bi réi. Chi toan mét thr gié
rach vé&i mét binh rwou.

R6i han giam chan xuéng san nha binh bich:

- Khd qua, t6i quén khéng kham binh rwou ... Chéc 130 ta xoay thir my tlru clia twéng quan!
Ngwdi moén dé ngat 1o

- Ong ta c6 gdi lai gi khéng?

Nguwoi gac cbng géi tai:

- C6... C6 ... L3o ta co g&i lai mot t& gidy ban thiu tdi quang day khéng biét bay dau ...

Nguw&i mén d6 nghiém nét mat:

- Nguoi tim ngay ... néu mét thi an don...

Nguw&i gac cdng gio tay lén troi:

- Khé qud, cau khéng tin t6i sao. Chi cé t& gidy trdng hang bét khdng cé chir.

Trwdc nét mat 1am Ii clia nguwdi mon dd, 130 gac céng danh IGi hii bod tim cac x6 nha, cac gam
ghé ... Tim mai mai thay.

Thi ra han ndi dung. Chi co mét to gidy thir phdm ... chua viét. Ngwoi mén do dem vao dang
thay. Yoda cam manh gidy tréng tron, suy nght rat lung... Roi thay ong tw tlr dlrng day, treo
manh gidy bén nhitng dai hoa phadm... Ong dirng ngdm mét héi lau. Bédng 6ng 6m bung cudi.
Cuw&i ngat nghéo nhw ca déi 6ng chwa bao gio dwoc théa chi mét blra cwdi ngon nhw vay...



Trich trong tap "Hén dai nhan"

Lé bat va Béng Chr
Ding Tién

J'ai reculé les limites du cri
Paul Eluard, 1940

Béng Chir tap tho Lé Pat tir ngay xuat ban, 1994, dén nay, da gay nhiéu
™ dw vang va du luan, mét hién twong hiém hoi trong linh vire tho, va
dang mirng vi chirng té ngay nay con c6 nhiéu ngudi lwu y dén thi ca.
Cubc thao luan, kéo dai non mét nam nay, tuy chwa mé& ra dwoc nhirng
| néo dwdng mai, chua gidi phéng nhirng tiém nang sang tao dén nén
trong tho tlr nhiéu thap nién qua, trwdc mét nén thi ca thé gidi thuong
xuyén dbi mai, van 1a mot tién bod. Nhirng gido diéu dang thay déi, van la
gido diéu nhwng ciing c6 déi thay.

Lé Pat

Béng Chir la mét tac phdm quan trong tdm huyét ctia mét tac gia da lam tho non nira thé ky.

Thé Gi6i Nay La Cda Chung Ta tap tho dau tay ctia Lé Dat da xuat ban tir 1955, sau d6 la Bai
Tho Trén Ghé P4, 1957. Nhuwng cung véi nhiéu ban tho khac nhw Hoang Cam, Tran Dan, Van
Cao cuing in chung mét tap tho Ctra Bién, nha tho Lé Dat dinh vao phong trao Nhan Van Giai
Pham nén bi tri yém subt non ba mwoi ndm. Dw luan it nhac dén Lé Pat, tw liéu vé anh ciing
khéng nhiéu.

Theo ky yéu clGia Hdi nha van, Lé Dat tén that la Do Cong Dat, sinh ngay 10.9.1929 tai lang A
L@, tinh B4c Giang, bén bd séng Thuong, gan Yén Thé. " Pét qué cha téi / dat qué Bé Tham "
(Béng Chir, tr. 7), anh |&n 1én tai " mét tinh thuong du bui d6/ Bén Au Léu séng Hong " (tr.14)
va hién sbng tai Ha Néi, " 9 gac Lan Ong / Long xanh xuén cho " (tr. 84).

Bong Chir con mang dam nhiéu chi tiét khac trong doi séng thwe sy cla tac gia. Tap tho khéng
phai trd choi chir chap chon nhw da cé nguwdi néi ma la am anh ctia mét doi dai gian lao, lan
dan.

*

Tap tho gébm 108 bai, phan nhiéu tho' ngan, hai cau, ndm muwdi cau ; dadm bai dai nhét chi o
tram cau. Hai mwoi bai tho (ngén) lam tlr 1965 d in chung véi tho Dwong Twéng trong tap 36
Bai Tinh (1989). Bai Cha T6i lam tlr 1956. Doan van xudi Nhdn Con Ngwa G4 la tuyén ngon
cla trwong phai tho Lé Dat, trich doan mot bai bao da dang trén tap chi Tac Pham Méi sb 3-
1992 trong d6 tac giad xac dinh quan diém sang tac : " tho phéi cé duc, da nghia. Pa nghia vi
cau tho mang néng lich st chi¥, hoat déng & nhiéu tang vén hoa, ca trong y thirc 1&n vé thirc
nguoi viét (...) N6i nhw Valéry chid trong tho va vén xudi tuy giéng nhau vé hinh thirc nhung
khéc nhau vé gia tri (...) Nha tho lam chi¥ chd yéu khéng phai & nghia " tiéu dung " nghia tw vi
clia n6 ma con & dién mao, am lwgng, do vang vong, strc goi cam cla chir trong twong quan
hitu co véi céu tho va bai tho' " (tr. 50). Diéu nay hién nhién va khdng méi, cac nha van nha tho
phwong Tay da néi cach day hang tram nam, nhém Xuan Thu Nha Tép tai Viét Nam da vang
vong tlr 1942 (in lai tai Ha Noi 1992). T théi Khang chién chéng Phap gian nan (1949) Nguyén
Dinh Thi da viét : " Chir va tiéng trong tho phai con c6 mét gia tri khac, ngoai gia tri y niém.



Nguroi lam tho chon chir va tiéng khéng nhing vi nghia cda no, cai nghia thé nao la thé éy,
dong lai trong mot khung sét. bidu ky diéu caa tho la méi tiéng méi chi¥, ngoai cai nghia cta né,
ngoai cong dung tén cida sw vat, béng tw phé tung ra, mé rong ra, goi dén chung quanh né
nhirng cam xuc, nhwng hinh anh khong ngo, toa ra chung quanh né mét vung anh sang déng
day. Strc manh nhét cua céu tho la & strc goi éy Nguyén Dinh Thi da dung mét hinh anh cu
thé, dung va dep : " Méi chi¥ nhr mét ngon nén dang chay, nhiing ngon nén ay xep bén nhau
thanh mét vung anh sang chung. Anh sang khéng nhiing & dau ngon nén, né & tat ca chung
quanh nhiing ngon nén. Y tho khéng nhiing trong nhitng chi¥, né vay boc chung quanh. Nguoi
Xwa noi : thi tai ngén ngoai. " (1)

Vé dia hat nay, ban than t6i cling d& c6 déng gép nhiéu bai. Tho 1a gi ? Tho hay va van hay. (2)

I. LAm rdm néng cuc

Bong Chir ctia Lé bat ghi lai lich sir mét d&i ngudi, qua buon vui mét ca nhan, gitra thang tram
cua dan téc, va fran tré cia moét nghé si thwong xuyén tra van ngén ngir. Ba yéu tb 4y quyén
vao nhau lam nén cho tap tho, nhung thanh phan thir ba, nhirng thi nghiém ngén ngi¥ cé phan
khac mac, che l4p tinh, y cla tac giad, dé lam nguoi doc lac hwdng va lac 16ng. Sw that Lé Pat
chi tao rung cdm mai béng mot vai thi phap : ddo ngl, &n ng, nhAn manh vao ngir &m, khai
thac tinh da nghia trong tr vng, st dung dién cb van hoc mét cach rong rai, tir tuc nglr, ca
dao dén thi phap nwéc ngoai. Khai thac kinh nghiém nhirng ngudi di trwde, tir Baudelaire,
Maiakovski dén tho siéu thwc va hién dai Phap, tiép can nhirng ly thuyét van hoc, ngir hoc va
nhan hoc mai, Lé Dat thwc tam mubn lam mai tho minh. Noi theo ngdn nglr phé binh hién dai,
thi Lé Dat khai thac triét dé kha néng van hoc cia ngdn ngi¥ vé hai mat tir hé (paradigme) va tir
td (syntagme), lich dai (diachronie) va déng dai (synchronie). Tho Lé Pat, du cau ky, ciing
khéng thoat khai bén canh clia 6 vudng do.

Thé doc moét cau tho Lé Pat :

Liéu du canh déc thoai doan trurong xanh

(TS Tinh, tr. 35)

Ch nghia, mac nhién, nhéc t&i cudc chia ly trong Chinh Phu Ngam :
Lieu duong biét thiép doan truong nay chang
(Dwong lieu na tri thi€p doan truong)

Chir déc thoai sau sac : con ngudi hdi cay liéu vé ndi long minh, con cay liéu thi... héi ai ? Lé
Dat d3 néi l1én dwoc niém cé don cAm nin cla nhirng cudc ddi khdng co tiéng noi, hay cd tiéng
ndi ma khoéng ai nghe, khong ai hiéu.

Chi xanh trong " doan trurong xanh " rat hay vi nhac lai y " doan trwérng tan thanh ", va tao cho
hai chir " tan thanh " mét y nghia khac véi Nguyén Du.

Van mét chiv liéu :

Cau nudc chdy béng chiéu xuén tha thuot

Xanh Thanh minh em théi liéu vé hinh

(bai Nguyén Du, tr.112)

Cau tho nhac dén Kiéu, doan ta& Thanh minh :
Dwéi dong nuée chay trong veo
Bén céau to lieu bong chiéu thuot tha

va c6 18 can nhé thém cau thé thuy véi quan thu phong ctia On Nhw Hau. Trong Kiéu, khi
chang Kim ngoai lai nhin, con thay Thuy Kiéu, dan dan hinh &nh c6 gai nhoa di trong dang liéu,
nhwng van con dang liéu va anh nang. Trong Lé Pat, hanh phuc qua di 1a mat hét.

M6t chir liéu khac :



Cuoi tit 6ng gia goc liéu
O an con trong bich dao
(bai Bao Uyén Minh, tr.102)

Dao Tiém, tw 1a Uyén Minh c6 bai ky ké Chuyén Ong Gia Ndm Cay Liéu, lanh ddi, 4n dat bén
canh ndm cay liéu. Cau tho Lé Dat tinh quai & moét chiv " con " dbilap " & én " v&i " bich dao ", y
ndi tranh tuc luy ma van con mé nhan sac. Chiv cuoi tit than mat, hai huwéc, ngu y : tréng liéu,
trdng cuc hay bich dao, mé say cai nay hay cai khac & doi, ciing vay thdi.

Ngui xwa cé chudng canh chim chiéu trén nii Nam San nhw Dao Tiém hay yéu cb gai hai sen
nhw Bach Cw Dij :

C6 géi trém héi sen vé 4 tubi

Ldng khuy cai gi6 céi mét dong huong

(bai Bach Cuw Di, tr.104)

Ngay nay thich cai quan jin x4 dai ciing vay théi.
Bai tho vé H6 Xuan Huong vén ven hai cau :
Xuén chdng buéng huong,

Sao buom vuwot duong

Kia hoa leo twong la hoa dam but

(bai H6 Xuan Huong, tr.112)

Cau sau cau truc theo ddng dao lai dwa trén hinh anh leo twérng theo ¢ van (Manh T, Téng
Ngoc...) goi canh trai gai vung trém, nhwng ngudi doc khdng can hiéu dén nganh dén ngon nhw
thé, cling doan ra dwoc y. Va hay nhat 1a chir " dam but ", mét loai hoa dai " khéng tréng ma
moc " twoi tham, 16 liéu, n& trén nhivng hang rao b giau : da but réi ma van con... dam. Ranh
manh khéng kém Xuan Hwong. Mét 16i déi lap nhw vay nhwng dau thwong hon :

Ai xui em dep em xinh

Ba lan con thién gay

(M&i Tudi, tr.25)

Pau dén vi’ mot chir " tljié'n " con ga, bd phén sinh duc bj phé thé’i, ma van con tinh yéu, van
con thé thiet " gay ". Tiéng goi tinh tuyét vong, " ndo niing " hon tiéng ga trong tho Lwu Trong
Lw. Balan la tiéng goi hon :

Huong thdp ba lan khéng dap Ita
Hbn ¢6 nha hay bat m¢ di xanh
(Thanh Minh, tr.134)

Tho Lé Pat thwérng ddi hdi ngudi doc phai suy nghi vé tir nglr, ngay ca trong nhirng dé tai thoi
sy :

Tudi Viét Minh thu bam sau bén co hong

Ao budm pho truyén don

Né&ng ram ma bong thom muoi chin

(Tudi Viét Minh, tr.100)

Hai cau diu dé& doan : Ha No6i ba mwoi sau phd phwéng, vao nhivng ngay cach mang mua thu
tran ngap co& hong. Va truyén don bwom bwém bay nhw nhivng ta 4o, Hang Pao, H6 Gwom da
mot thoi ndi tiéng. Nhwng con " ma bong " ? O day phai biét cau tuc ngir : thang tam nang ram
trai...bwdi, chi em v&i...bong ! Twr d6, 16 ra y " thang tdm " va " mwdi chin " la ngay Ha N&i cwép
chinh quyén 19-8-1945. DT nhién ai hiéu tuéi muoi chin thom déi méa hay mé chin nhuw tréi bong,
cling khéng sao.



Thu Nha Em la mét bai tho hay va trong sang :
Anh dén mua thu nha em
Néng cuc I&m rdm viing nhé
Ma cho déy rira I6ng may
Néng ndi heo may tir do
Muwra dém tudi néi ao day
Bbi cém durong thon ngé ¢d
Buém lwon bay hoa ngay
Tin phén vang hay thué gié
To6c hong mui ca dao

Thu rét em va xanh rét cao
(Thu Nha Em, tr.26)

Am diéu bay nhe trén nhirng canh tho sau chi¥ nhiéu &m bang, nhiéu chi* em va van m. Mot
cau tho co6 duc :

Néng cuc I1&m rém viing nhé

Chi " 1&m rdm " khéng c6 trong tir dién, cé |18 do Tan Da sang tao trong bai G&ri Chj Hang Cau
(1916) :

Ai dang do &y 1&m rdm mat

Tan Da taora tlv " /dm rédm " trén nhiéu co s& : tiéng Viét da cé nhirng chi* na na : " Idm tdm "
va " lam ram " : muwa Idm rédm wét dém 14 he trong ca dao. Lai ¢ :

- C6 nao con mat 14 rém

D6i may 14 liéu dang trém quan tién

- C6 tay em trdng nhw nga

Doéi mét em liéc nhw la dao cau

Bai tho Tan Da glvi ¢ hang cau, va goi hinh anh d6i mét tinh t(r. Trong cau tho Lé Dat, chiy
I&m rém t& &nh nang 1am tam, 1an tan trén viing nwéc, ma ddng thoi goi tac dung ctia d6i mat :
hinh anh toan bai tho phan anh ca dao :

Trén troi c6 dam may xanh

(...)

Durng riva 16ng may chét cé ao anh

Trong tho Lé Pat " viing nhd " nhéc lai d6i mét, vao mét ngay thu biéng biéc : nwéc phai that
trong va trdi phai that xanh, nhw trong tho Nguyén Khuyén, lai c6 thém nang cuc vang hanh 4m
ap.

Binh thwérng khéng ai néi " nang clc " ma chi néi tra clc, rwou clc : do d6 mau nang day lén
chat men ngay ngat. Cam giac 4y, ta cd gap trong van xudi : " Budi sdng mua déng ngéy ngét
vao 16i 10 gio'" (Thanh Tam Tuyén, Bép Lira, tr.11) hay tho Huy Can : Chi biét troi xanh Ia ta
say. Ngudi xwa noi : thu &m hoang hoa tiru 1a &m chi rwou cic. Lé Dat khéng ndi gi vé ruou,
nguwdi doc van ngéat ngay, cho dén cau cudi :

Toc hong mui ca dao

Thu rét em va xanh rét cao

Cau tho trivde chi von ven nam chir ma noi lén dwgrc nam cam giac cda ngi quan. Cau dudi
bién tlr loai (nature grammaticale) thanh tw tinh (qualificatif). Chir " r4t " bién " em " thanh tinh
ttr, trong khi chir " xanh " tré thanh thé tlv. Khéng gian tlr hiru thé nhuw tan bién, nhw thang hoa
thanh vé thé, trong " quéng troi hinh nhw khéng ¢6 mau niva, cao lén va réng méng ménh "
(Nhét Linh, trong D6i Ban, tr. 211).



Thu Nha Em la mét bai tho hay va ham stc. Binh luan sé khong cting khi da biét rang :
Nbéng noi heo may tur do...

Blrc tranh cé ma

Buong nang canh sen dén héi ma
Vwon mau hoa con gai burdém phu dau

Van Gogh vé miét mai khong ngoi tay. Ong cadm giac dang boi trén mot dong séng nuwéc xiét,
ngrng lai s& chim nghim, vinh vién nam dwdi day téi.

Nhirng quét mau birng btrng chay trén mat toan nhw nhirng tia nham thach miéng moét héa
diém son phun Itra.

Liéu mau séc c6 dan éng tdi thé gidi mong doi, noi khéng con Gauguin, nguwdi ban tri ky da
phan bdi 6ng.

"Ngay mai tdi sé& tré vé Paris..?" Gauguin ha nhirng chi tan nhan nhw lw&i dao mét dao phd.

"Sao cau hira & v&i minh dén hét mia xuan. Minh van cau, dirng di. Cau di, minh & day véi ai?
Birng di, Gauguin... c’y,lai. O lai. Du mét thang, du mét tuan... cau khéng biét minh c6 don thé
nao? Minh can cau thé nao?"

Gauguin gat tay ban dt khoat bwéc ra cira.
"Thang phan bdi, tao sé giét may."

Anh nang Provence I4p I6a trén lwdi dao cao dai. Van Gogh vira chay vira thét. Gauguin tir tor
quay lai, Itrng Ii'ng doa nat nhw mét pho tweng an thit ngwdi trong nhirvng ta giao phwong
DPéng. Hai mét han chay dd nhw Ikra dia nguc... Lay Chaal N6 tré thanh ma quy réi. Van Gogh
dirng sirng. Bong Gauguin xa dan trén con dwéng chéi nang...

Gauguin! Quay tré lai ? Bing di, dirng di... Trong mét con tuyét vong, Van Gogh lay dao cao
cat ludn tai minh... V&, vé di chi ngrng lai mot giay la nhung hinh &nh ma quai lai ua vé dén dap
doa nat. Van Gogh b6p manh nhirng tuyp mau chay tran ca xudng dat... Vé... vé... Khong thi
dién, khong thi chét. Chi mau sac may ra cé thé ciru dwoc Van Gogh giay phat hoan nan nay.

Quét mau da cam hon hén chay trén toan vé, thach thirc 4nh ndng dang chiva chan vao xuan...
Nhirng bdng hoa mao ga chéi dé. Pau nhw cé 1an mét ngwdi ban nao dé cho Van Gogh biét
cac nha tho Puéng bén Trung Quéc tirng goi loai hoa nay 1a my nhan théo... Oc twéng twong
cac nha tho TAu that tuyét voil

Nhirng than cay mao ga manh mai mai quyén ri moi dan ba lam sao? Udc gi Van Gogh dugc
ngup lan trong do, vinh vién & do, khéng bao gi® tré’ ve niva.

Ong cu xin mau sic dan dwong. Liéu chung cé dan 6ng nhw mét ngudi ban déng hanh trung
thanh t&i mot ga héo lanh cua rwe rd, clia tho nhd, noi c6 mét ngwdi yéu éng that long. (O,
ngudi d6 ciling chang can dep 1dm). Ngudi d6 dirng phan bdi 6ng nhw Gauguin, dirng xua dudi
6ng nhw cb gai nwéc Anh kiéu ky...
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Nhwng mau sac vén chwa dén... Van Gogh hanh ha nhitng tuyp vé&. Mau dc trén palét dé nhu
viing mau twoi. Ong dam but trong viing mau, quét mau lén mat toan. Ong h0| ha, cudng quit,
twdng nhu khdng con chia dong dugc niva. Mau sac kéo tay 6ng vao cudc mau hoang dai
cudng nhiét. Van Gogh chay theo hdn hén mudn ddt hoi.

Canh déng hoa my nhan hién dan trén mat toan day dut ky la, twdng chirng nhu Van Gogh
khong vé phong canh bén ngoai ma mai mé phong canh tdm hon minh, nhirng mau sac ty sy
ca mot tudi hoa nién da qua, chdng chét nhirng vét doi, nhitng khao khat, nhivng ap G chét yéu.
Nhirng tang mau bdi Ién nhau nhirng tang ky niém.

Van Gogh bdng nghe c6 tiéng hat. Canh déng vang tuyét khong béng nguoi.

Thi ra nhirng hda sdc mau da cam, cac manh, xanh ¢ ban ( cobalt) dang hat. Mot bai hat xa
voOi va an lanh nhu mét bai thanh ca.

Van Gogh mim cu®i. Mot con gié nhe thdi. Mat dng béng thw dan, binh yén la lung. Con dién
da di qua. Ave

Maria!

*k%k

Van Gogh thanh than bwéc vao tiém ca phé quen. Mét ngui cao Ién péng x6 ra giang tay
chan ctra. Sao Gauguin lai & day? Sao di dau 6ng cling khoéng thoat n6i han?

- Ong di ra ngay, khong t6i goi ddi xép.

M6t giong phu nir ttr phia sau:

- O hay Jean! Sao con lai lam thé?

Mot ba dirng tudi trong quay hang chay ra don da:
- M&i 6ng vao.

Thi ra d6 khéng phai Gauguin la la Jean, con ba chd tiém ca phé, Célestine. Ba day ngudi con
trai lwc lwdng va cau nhau sang mét bén lay 16i cho Van Gogh.

D3 hon mét ndm nay tir ngay t&i thi trAn Ariles hdu nhw ngay nao Van Gogh ciing c6 mat &
tiém ca phé nay.

Ong chon mét ban vang trong goc tbi, noi 6ng co thé budn moét minh, khéng so ai quay roi.
Chao 6i ! Budn ché dong ngwdi dau sao cling vui hon budn gac tro hiu quanh. Ong ngdi hang
gi® trwde ly reou ngai... Nght dén cudc doi bi hat hai. Ngay tir khi lot Idng... Tén Vincent Van
Gogh b me dat cho 1a tén nguwoi anh bat hanh viva m& mat nhin anh sang da vinh vién nhédm
lai vao cdi dém bét tan... Nhiéu budi trwa Vincent quanh quan b&n mé anh, cui dau trén tAm bia
ch¥ khac dam nét. "O' day yén nghi Vincent Van Gogh." Va béng tw héi "Vincent duwéi md va
Vincent bén md, ai la Vincent that?"

C6 xanh lay dong dudi cay trac ba la khé reo hat. Vincent séng béng them Vincent chét. "0
dwdi do chac binh yén."
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* % %

Nguwoi ta thwong ché Van Gogh hay lui toi dam gai choii ré tién, va budc toi ong co nhirng thich
thu bénh tat. Ngay Théo, nguwdi em rudt thwong anh hét 1ong cling hon mét 1an thac mac "Thiéu
gi ngwdi ma anh c phai lui t&i nhirng noi d6?"

Vincent cudi mot minh chua chat. Bung, thiéu gi ngudi.. . Nhung van dé 1a nguoi ta co thwong
minh khéng? Nhirng Ursula, nhirng Kett nhitng c6 gai diu dang con nha tt» té deu khuoc tir mot
cach quyét hét tinh yéu chan that clia chang trai rut re.

"Khéng... Khéng d&i nao téi them yéu anh!"

Chico nhirng c6 gai choi bat hanh, xau xi (Vincent cting khéng dam mon men nhirng c6 gai
choi it nhieu c6 nhan sac) la khong xua duoi 6ng. Khdng ai hiéu rang Vincent them yéu va thap
thédm bi hat hdi dén mirc nao!

Nguwoi thiéu phu dau tién chip nhan tinh yéu cta 6ng la Clasina, mét cé gai diém mét rd, cao
I&n, tan ta. Nhwng vao lic tan canh chot tinh trong bong tranh téi tranh sang thady mét than thé
dan ba, du ngudi dé co dui qué, ndm bén con hon 14 thire gide co don gitra cai tréng lanh ménh
méng cla chiéc ném giwong trdng nhuw tAm vai liém.

Ong bong nh& cang La Haye, mot thanh phd &m wét, mot vom tréi am khéi thap té trén nhivng
quan bia 6n ao. buong phd ngdn ngang nhirng thay tha say rwou vira chénh choang di vira
hat. Oil Cai tiéng hat ngwdi say nghe budn dén dwt rudt. Va nhivng bong ngudi dang chan
dirng dai gbc cot dén vang dé giai thoat nhirng vai bia nc vo t6i va va nhirng khéi sau man
tinh. Xa xa la bién

va nhirng héi coi U & tham thiét v&i tiéng xich tau séng v loang xodng mét doan nam thang
khé sai.

Nhwng day ciing 1a noi dau tién Van Gogh duoc yéu. Clasina la mot gai diém nghéo. Can nha
nhd bé, trong tron. Nang cé hai dra con nhd. Luc me tiép khach, dira chi dt dira em ra bai rac
nh&t nhirng chai bia, nhixng dd hdp, nhirng con bup bé cut dau hay qué chan xay dwng nhirng
thién duwdng twdng twong dd em. Nhirng hém trdi mwa, hai chi em tha than choi dudi bire
tranh Birc Me

DPéng Trinh 6 bui, birc tranh ddc nhét trong ngdi nha. Canh nhirng tiéng chii thé &m 7. nhirng
am thanh tuc tiu ti phia sau tAm rém.

Clasina la mét thiéu phu ky la. Hinh nhw ngwdi nao dam séng thanh that déu ky la. Cé ubng
rwou nhw mét chiée thung khdng day... Hay néi theo kiéu cd: Ubng rwou nhw mét chiée vay. Co
da tirng do coc vai nhivng tay nhau |i lom nhét. Va hat nhirng bai cé thé dé tai cac ba xo. Da cé
lan Van Gogh chirng kién tan mat canh Clasina trirng phat mot thay tha quit tién. Tén thay tha
cao Ién da bi Clasina dam nga va 16t tran, chi con thiéu chiéc xi lip, 1ao dao chay trén duong
tuyet.

- C4i db dan 6ng d... quit I& ra phai thién cho tiét giéng!

Ciing chinh céai ngwdi thiéu phu ghé gém Ay...
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Van Gogh van con nho... 6ng dang lang thang trén b bién ban thiu, bo' vo nhw mét cai vé b¢
luén lac. Khong biét nghi the nao 6ng bwédc xuong bién lang lang 16i ve phia ngon hai dang choi
sang nhw mot vung dat hen, mét quyeén rd... Bong nghe co tiéng chan 16i bi bdm phia sau va
tieng goi that thanh:

- Anh Vincent... Anh Vincent...

Van Gogh chwa kip quay dau lai thi d& thay Clasina ndm chat |4y tay:

- Anh dién &, di dau ra day? ... Khd... em tim anh subt, sao dén mét tuan rdi anh khong téi.
Van Gogh I&p bép:

- T6i khéng cé tién.

Ong bong thay Clasina Ii lai, hai mat tron do, tay nam chat nhw mudn dam cho 6ng mét qua .
Van Gogh bat giac lay tay che mat. Chi thay Clasina th& dai réi lam |i nam tay 6ng xénh xéch

16i di nhw ngudi me 16i dira con hw vé nha danh don.

- Khd, chan anh lanh thé nay thi dén 6m mét. Clasina quy xudng, hai tay 6m lay chan 6ng G &m,
ap ma vao do, giong bé bédng nhw mudn khéc:

- Anh c6 biét em can anh dén thé nao khéng?

Roi nang bé Van Gogh 1én long. Nguwai thanh nién rét lanh nhu mét hai dong bi cai stra qua
s&m ruc dau vao bd ngwe do sd, nhau nat ciia nguwdi gai choi, ngl lic nao khong biét...

Ru h&i h&i ru... Trong gidc ngt dung dwa, hinh nhw 6ng nghe thay tiéng ru ciia me.

Sau b‘uéi do6 Van Gogh vé chan dung Clasina trong birc ky hoa dwoc doi sau biét toi duoi tieu
de "Sau." Clasina da 6m lay bire tranh ntre nG. Lan dau tién Van Gogh thay nang khoc xoi xa
nhw vay. Va clr dé nwéc mat ran rya. Clasina nghen ngao up mat vao tay Van Gogh.

"Sao anh lai biét em thdi con gai?"

* k%

Nwée mét Van ‘Gogh wa ra luc nao khéng biét, lang 1& roi vao ly rwou ngai déng. Van Gogh lén
lut lau nwéc mét, nhw mot ké gian. Nhin dong nwéc mat |an trén go ma gay nguoi tré tudi, ba
chi quan khé chép miéng. "Han la con ngwdi nay phai dau khd Id&m méi dén tiém ca phé khéc
moét minh."

Tt ngay Van Gogh giét hut Gauguin, ca cai thi tran bé nho nay khdng con dung dugc 6ng nira.
Mot thang dién nhw vay khong nhot no lai con doi dén bao gio?" Va hai vo chong Jean, con trai
ba ca phé da hon mét Ian dinh cam clra "thang dién."

- N6 chi dem xUi quéy vao nha minh ch béo bé gi? Lai con ubng chiu nira!

Nhung ba Célestine da c6 mot thai dé kién quyét khong ngo:

- Ngay nao téi con lam chu tiém ca phé nay thi khéng mét ngudi khach nao bwédc chan vao day
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bi xua dubi.
Nhin mét twong lau ngay ban bui, &m khoi, ba 1dm bam:

- Nghe néi anh ta 1am thg vé&, khong biét cé quét voi dwoc khong?

*

Thi trén ngay cang kho sbng déi véi Van Gogh. Ong nhan dwoc nhiéu thw de dea va da may
lan bi dam tré con ném da. Nha hdi hoa quyét dinh r&i bé Arles.

Khong mét sgi day tinh cam nao niu chan Van Gogh lai day. C6 gai diém Rachel, khi Van Gogh
tran trong dem dén tang vanh tai bé bét mau phong bao trong mét manh giay dieu da thét Ién u
té chay va tir ngay doé da vinh vién xa lanh 6ng.

A con ba Célestine. Ba da cw x&r nhan dao véi 6ng, hon niva 6ng con ne tién rwou clia quan.
Van Gogh khéng mudn b di nhw mét thang an quit. Nhwng trd no' thi phai cé tién ma Van
Gogh lan ca tdi trong tui ngoai chi con ding c¢é ndm mwoi xu. Ong danh dem birc tranh Canh
ddng hoa mao ga dén gan no.

Nhin btrc tranh su si goém ghiéc. ba Celestine khong mudn nhan nhwng ba khéng danh phat
long nguwoi bat hanh. Ngwoi dan ba tot bung dwa cho Van Gogh muwoi quan va chic 6ng 1én
dwdong may man.

Btrc tranh cua Van Gogh dwoc treo & mét ch§ khuét che mét khodng twong & véi. Va birc
tranh sé yén song cudc doi bui bam clia né néu moét bira kia, mét con gié chwdng khong bat
thinh linh thai roi chiéc dén dim ca tiém ca phé trong béng toi.

Bbng mot tiéng kéu that thanh "Mal..." khién moi nguoi dwng dirng toc gay. Cling may déu la
canh dan 6ng ca. Khi chi quan thay dén va khoéng khi da tré lai yén 6n cung v&i anh sang, moi

nguwdi xim quanh 6ng chu hang xén, ngudi da kéu thdy ma. Mat 6ng van con tai xanh. éng trd
vé phia btrc tranh:

- T6i thdy né bay lap loé & day... Mét con, hai con réi hang chuc con nhay maa.

Opg rung minh top mét h‘cyi rwou manh va yéu cau thém mét ly niva. Mét khach dl‘Jga dai. "Hay
bo may say rwgu, than hon nat than tinh." Mot ngon gié chwéng lai ndi Ién lam chiéc den chao
dao, chao dao rdi phut tat. Lan nay déen lwot 6ng khach dua dai hét 1én:

- Clru t6i voi, clru toi voi! Ma! Mal

Beén lai duoc thap sang. Moi ngwdi dén gan birc tranh. Trén mat toan bam bui, nhitng cham
mau su si lung linh dé dwéi ngon dén bj gié théi lc I nom cang ma quai.

Hém sau ngwdi ta dwoc tin Van Gogh ndm tai mét nha thwong dién gan dé da ban vao nguce tw
sat va qua doi dung ldc tran gié chwdng ua vao quan ca phé.

*

Jean luc nay da |a cha tiém ca phé, ban véi vo cho blre tranh ma quy kia vao 16 dét. Nhung vor
Jean khéng nghe :
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- Vai con tot la i dwoc phi mét Iop son day khong tham nuwoc, dé che chudng ga cling duoc, toi
gi lai dem dot.

Sau mét héi ban bac, hai vo' chdng thay tién nhat 1a dem céat tam birc tranh vao phong ba
Célestine.

Vo Jean nhun vai:

- Ba cu ciing sap ra ma rdi, né cé vé rudce di cling chang sao!

*

Sau khi Van Gogh bé thij trAn di dwoc may ngay thi ba Célestine bi mét con tai bién ndo va nam
liet giwdng da hon nra nam.

Tudi gia Ia mot ganh nang. Lai con nam day thi ding 1a mét tdi no' cho con chau, thir thach long
kién nhan va hiéu thdo ctia chung. Gia nhw sau khi liét 3 mot thang ma ba vui long qua ddi thi
c6 thé 1a v chdng Jean ciing ré nhirng giot nwéc mat thwong me moét cach thanh that. Nnwng
ba Célestine khong biét diéu. Ba séng qua han cho phép cla long biét on. Liét nhwng ba "cé liét
an liét dai ia dau, ai ma don mai duwoc?"

Ba Célestine vo tinh da tré thanh mot dlra tré so sinh trong tay mét mu di ghé ac nghiét.
"Nguw&i ta con ban tdm hang tram tha ai c6 thi gio dau ma cham séc ba mai duwoc."

Khong c6 gi ai ngai béng canh mét dira con trai rau ria tdm cho mot ba me gia. N6 16ng ngong,
nd vung vé, nd lam sao ay. Co |€ chinh vi thé ma sau mét hai lan c6 gang lam viéc bao hiéu do,
Jean da "quén" no di. Ba Célestine mudn chét. Nhwng chét nhiéu khi cling khé 1am, khé lam.

L4y ly do ba "&n nhiéu lai ia nhiéu," vo chéng Jean rat khdu phan &n cta ba xubng mét bira. Ma
mét bira ciing han ché. Ba tuy liét va khéng néi dwoc nhung dc ba chua liét han. Ba van hiéu
va chirng klen mot cach béat luc sy tan ta cua minh. Mét ba subt ngay cau khan van xin. Nhung
trong cubc song on o nay, quat thao, nguyen rGia am 7 hay vat nai dén maéi miéng con chang an
ai, huéng hd la néi mét cach tham lang bang mét.

Beém lanh va c6 don. Gid xi x0 mot ngoai ngtr quai di. Chua thi & xa va c¢ |é cling c6 don nhw
ba. Hai nguwoi gan ba nhat la vgr chong Jean thi sau khi hoan thanh bon phan duy tri noi giong
da 6m nhau ngu say. Ba kéu U & khdng thanh tiéng.

Ba béng thay nhirng dém Itra 1ap 10e tlr birc tranh phia twong dbi dién.

C6 phai ngudi hoa si dién da nghe tiéng kéu ctru cAm clia ba. Ca moét canh ddng hoa mao ga
rwc 1én dwdi anh nang... khéng phai, cé 18 dé la anh trang thi ding hon. Ba méc mét chiéc vay
m&i chdm do, téc ba tét mot con bwdm dd. Ba viva tung ting vira hat. Ba dang tran tré day thi
va biét minh dep. Tiéng sdo, tiéng tréng ron rang. Bam con gai lang vay dé trong hoa dd. Diéu
Pharangdon

nhon nhip qua. Ba nhuc nhac chan, ca ngwdi rao rc, ba phai di nhanh dén dong hoa do cho
kip. Ngw&i ay da hen ba.
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Oil Cai chap méi dau tién. Hai nguwdi 6m Iy nhau, quén 1ay nhau git/a mot déng hoa Iira. Ba
bong kéu thét Ién. Ca troi hoa, ca dong sao chao dao bong benh nhu sap bwédc vao mét ngay
sang thé. Ba rwédn ngudi, nham mat lai trong mét hanh phuc tuyét voi.

Hom sau, khi nghe tiéng chong goi that thanh trong phong ba Célestine, vo Jean te tai chay téi.
Hai ngud trd mat nhin ba cu guc dau vao blrc tranh lia d&i, miéng con chwa tat mot nu cudi.

Vo chdng Jean run run:

- Lam thé nao ba cu liét con bo dwoc dén chd birc tranh.
Jean lam dau chi¥ thap

- Bung la bt tranh cé ma.

HAU TU

Burc tranh "Canh ddng hoa mao ga" nghe dau céng ty Christies ban d4u gia 12 triéu do vao
nhirng nam 70.

Cau chuyén van nghé dém giao thira v&i nha tho Lé Dat
Thuy Khué

DPém giao thira Binh Tu4t chuing t6i cé dip ndi chuyé&n van nghé tdn man véi nha tho Lé Dat, va
nhw thwdng 1€, nha tho ludn ludn ¢c6 nhirng y kién déc dao, nhirng kinh nghiém thuc tién,
nhirng nhan dinh sau sc vé tinh hinh van hoc néi chung va nhirng nguoi viét tré noi riéng.
Chung t6i ghi lai budi néi truyén nay (da phat thanh trén dai RFI ngay, 28/1/2006) dé giri dén
ban doc Hop Luwu.

Thuy Khué: Thwa anh Lé Dat, n6i chuyén van nghé giao thira nhw dém nay, thi chung ta nén
huong vé nhimg dé tai gi?

Lé Pat: Téi thay thé nay chi a, minh khéng nén quéa phan biét ngay Tét véi ngay thuwong. Ngay
Tet nguwoi ta thwang chic nhau nhirng gi? Ngwoi ta chuc nhau sang nam nhiéu stre khoe nay,
roi thi phat tai bang ndm bang mwdi ndm ngoai, dé l1a tuc Ié cta ngay Tét: nhwng néu vé tho ma
chuing ta ciing lai b4t chuwéc chdc nhau 1a 1am tho hay gp nam, gap mwoi nam ngoai thi chac
con phai dgi... hoi lau! (cwoi).

T.K.: VAy xin phép tiép tuc cau chuyén tho véi anh & ché da... bj bé dé tir may nam nay! Thua
anh, c6 mot van dé ma chac anh ciing da dé y tor lau, dé la vén dé “nha tho va thoi thé”, nha tho

phéi séng thé nao véi thoi dai ctia minh, thua anh?

L.D.: Tai xin tra 1&i thé nay. Ngay xwa anh Vi Hoang Chwong cé méay cau tho rat ndi tiéng:

Li ching ta dau thai lam thé ky

Bi qué huong ruéng bé, giébng ndi khinh.

Va nhiéu ngudi cling khéc than cho than phan nha tho: khéng hop thei va ngudi ta néu 1én van
dé “tai ménh twong dd”, chir tai chi» ménh khéo l1a ghét nhau va thwdng mong cho thai dai
“Nghiéu Thuan” tré lai. Theo t6i, ddi v&i ngudi lam tho, chang cé thdi dai “Nghiéu Thuan” nao
ca. Lam ch» mét cach nghiém tuc tire 1a phai chap nhan than phan 16i thoi. Van dé 1a 16i thoi
phia trwdc hay phia sau ma théi. Téi rat khong wa nhirng nha tho thoi trang vi d6 |a nha tho a
dua va khéng gilp ich gi cho phong trao phat trién tho ca ca.
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T.K.: VAy thua anh, vdn dé méu chot nhét trong van nghé bay gic la gi?

L.D.: Toi cho van dé quan trong nhét bay gi® Ia van dé& phé binh tirc la dbi thoai gitra cac nguoi
lam nghé (van) v&i nhau. O Viét Nam hau nhw khéng cé phé binh. Nguwdi ta khdng phé binh gi
cd, thinh thodng danh nhau mét tran réi lai thdi. Va trén bao ngwdi ta in nhirng bai diém sach
chang ¢ gia tri gi ca, toan la tang bdc nhau, khen nggi nhau, chéng gilp ich gi cho van hoc
nghé thuat cd. Ma mot phong trao van hoc nghé thuat khdng cé phé binh thi khong thé nao tién
bd dwoc. Khong biét Hoi Nha Van sé lam thé nao, cac nguoi hoat dong van nghé sé lam thé
nao, dé tao dwoc mot khong khi phé binh lanh manh. Tt trweéc dén nay, cac nha phé binh voi
cac nha sang tac, von da cé thanh kién véi nhau rat sau sac réi. Chi cé nhé cau ctia Anton
Chekov, nguoi lich sw nhw thé, ma ciing phai néi la nha phé binh la dam rudi dbt con nguwa, hat
mau con ngwa trong lic con ngwa dang hét hoi, hét strc dé leo déc. Va cac nha phé binh ciing
khéng wa gi nhau ca. Vi thé khéng c6 khéng khi déi thoai t&r té trong van hoc nghé thuat. Néu
ma khong cé dbi thoai thi khéng c6 dan chd. Khéng cé dan chi thi khéng thé nao tién bo dworc.
Toi cho cai do6 la rat quan trong.

T.K.: Thua anh, nhuw thé thi phia séng tac nén coé thai do thé nao déi véi phé binh?

L.D.: Nha sang tac ciing phai hiéu cai khé nhoc clia nha phé binh. Ngay xwa, anh Tuan rat ghét
nha phé binh. Anh 4y cé néi rang: cai ao wéc sudt doi ctia anh 4y la khi chét, khéng mudn chén
bén canh mé mét nha phé binh. Téi thdy khéng dung. Nha phé binh cling cé cai khé khan cla
nguoi ta, khong ai bat nha phé binh luc nao ciing phai dung ca. Nha phé binh c6 quyén sai.
Quyén sai ay la nhan quyén. Do 1a quyen thiéng liéng nhét ciia con ngwdi. Con nguoi co quyén
sai, c6 quyén lam. Nhwng nguoi ta yéu cau cac nha phé binh phal thwc tam, phai tir té va phai
trung thwe. Cai d6 thi nhat dinh phai yéu cau dwoc. Anh cé thé sai dwoc, nhwng sai véi thanh
that thi rat hoan nghénh, nhwng anh da cé y dd trwdc thi khong thé chap nhan dwoc. Thém mot
diém nay nira: ngudi ta thworng ché danh nhau bang tay chan la vii phu va vo van héa, t6i cho
rang danh nhau bang ngoi but, cling 1a vii phu va vo van héa. Anh phé binh mét cach quéa dang,
cling la vl phu va vo van hoa.

Trong nam méi, khong biét t6i co dip nao dé tiép xdc v&i gioi van nghé Viét Nam nhiéu hon
trwdc khong, néu dai cla chi co thé chuyen duoc |oi cua toi dén ho thi t6i rdt hoan nghénh, néu
nhirng ngwdi lam van nghé Viét Nam cd gang ngdi véi nhau va phé binh nhau mét cach to té
va lich s nhw nhirng nguwoi co van héa.

T.K.: Trong ndm vira qua anh cé dip tiép xtc thuong xuyén véi gidi vén nghé & Viét Nam
khéng, thwa anh,?

L.D.: Tai phai néi thé nay: trong mét théi gian dai téi dm dau va ciing da gia roi, doc cling kho,
nén khong thé tiép xic day dd véi anh em & Viét Nam; Tuy vay, téi thay vé tho van tién trién
binh thwong nhwng khdng thdy dwoc khudn mat nao mai ca. Van 1a nhivng khudn mat ci, ké ca
nhirng anh em tré, nhwng t6i thay cé mot khong khi ddi hdi thay dbéi. Cach day it lau toi cé nghe
ndi & thanh phd H6 Chi Minh c6 moét s6 anh em tré, ca nam |an ni, xdng xao 1am trong van dé
van nghé, trong van dé tho; nhung téi khdng tiép xdc dwoc véi ho thanh ra khdng biét ho nhw
thé nao; Nhwng vé nguyén tac t6i hoan nghénh van dé xéng xao trong tho pha, trong séang tac.
Riéng co6 mot viéc, téi dé nghi véi chi nhw thé nay: trong van xubi Viét Nam, t6i vira doc dwoc
mot nha van tré tudi, nha van ni ma t6i rat thich. Chi Nguy&n Ngoc Tw day, tac phadm cua chi
4y la Canh dbng bat tan. Néu chi xem rdi, thi chi nén phé binh va gép y kién tét v&i chi ay. D6 la
mot ngudi tré tudi ma da cé mot cai gia dén, cé6 mot ban linh vivng va nhan dip Tét nay téi xin
chuc chi 4y tiép tuc con dwérng cla chi di, va virng buwéc ma tién duoc.

T.K.: O thoi dai bao chi va thong tin dai chiing rat phat trién nhw bay gio, anh thay nhiing céi dé
dem lai hiéu qua gi cho van nghé, thwa anh?
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L.D.: Nguwoi ta thich di&én. Nguwi ta thich dién ghé I1&m. Ca si dién d& danh, dién vién da danh.
Nhwng toi théy cac nha van, nha tho, cac nha sang tac, dang nhé ra ho phai lam viéc mét cach
am tham honn, thi tdi thay ciing thich dién I&m. Nhan day t6i nghi mai dén cau chuyén cb cla
Viét Nam, d6 la tich anh Trwong Chi “ngui thi tham x&u hat thi tham hay”. Téi cho rang ngudi
sang tac bao gid ciing phai xau hon cai tdc phdm ctia minh. Mot ngwdi sang tac ma dep trai
hay dep gai hon tac phdm clia minh thi téi rat nghi ngd cho twong lai ctia anh, chi y. Téi nhé
cau ndi clia Jabés: Toi khong la gi c3, tai vi tdi la ngudi ké chuyén va cau chuyén la tat ca.
Nguwoi sang tac phai quén minh di, phai nlp sau sang tac cia minh hon la dwa vao sang tac
clia minh dé khoe khoang va dé cao minh mét cach qua dang. Téi rat thich truyén Trwong Chi
hiéu theo nghta &y.

T.K.: Thwa anh, nhw vay anh khuyén cac nha van, nha tho tré nén lam nhw thé nao?

L.D.: T6i mubn ndi v&i tit ca nhivng anh em, nha van tré, nha tho tré, nhw 1&i mét nguwdi ban
thoi, t6i khong khuyén ai ca, tire la thé nay, cai viéc minh xuét hién da kho khan, dwa mot cai
tén 1&n bao chi da rat kho, nhung t6i cho rang cai khé khan nhat chd doi nha vén, nha tho,
chinh 14 cai tiép tuc. Cai tiép tuc 1a kho. Xuat hién da kho rdi nhwng khong thé khé bang tiép tuc
dwoc. Mudn tiép tuc nhw thé 1a anh phai c6 sy lao ddng can cu, tan tam tim tt ca moi thir.
Nguw&i ta cé thé [6a mat vi mot vai cau tho, mét vai hinh anh ma anh dwa ra, nhwng c tiép tuc
mai thi cé thé 13 anh khoéng con gi niva. Cho nén cai tiép tuc 4y tdi cho, méi la quan trong. Ma
t6i so rdng mot sd anh em, ca tré 1an gia, & Viét Nam chwa ban tam nhiéu dén viéc tiép tuc.
Anh mubn tiép tuc thi anh phai hoc tap rat chuyén can. Van nghé 1a mét hoat ddong van héa, thi
anh phai trau déi I&p van hda, vén van héa ctia anh chir. Néu bay gi& minh khéng trau déi van
héa, minh dwoc mét vai tadc phdm, ma minh da “nghi ngoi” rdi, thi téi cho d6 1a mét sy nghi ngoii
rat dang tiéc. Ban than t6i co biét dwoc mot s6 anh em ca tré 1an gia, cd nhirng bat dau rat tét
nhwng rdi sau khoéng di dwoc nirva, thi téi thay cadnh nira dwéng, nira doan cla ngudi lam tho
ho&c viét van nhu thé that dang tiéc. Chinh la vi ho khéng chiu lao déng moét cach kién tri va lao
dong 4y dit khoat phai la lao ddng van héa.

T.K.: Thua anh, theo anh thi nha tho ¢6 can cé mét quan niém tho khéng?

L.D.: Nguoi ta thay t6i thich thién thi cd mét anh c6 tang téi mét tap tho va néi rang: Thay anh
thich thién thi chac anh xem tho thién nay thi anh sé thich 1am. T6i tra | thé nay: Tai khéng
thich tho thién. T6i cling khong thich tho “san xuét” hay 1a tho tinh y&u hay tho ... gi ca. Tho
khéng c6 tinh tr gi la tdi thich nhat. Tho khang théi la dworc réi. Téi khong thich mét thir tho
nao bj tha héa b&i moét yéu cau khac. Ké ca tho hién dai, toi ciing khong thich tho hién dai. Tho
hau hién dai? Tbi cling khdng thich tho hau hién dai. C tho thdi, anh lam dwoc bao nhiéu thi
anh lam. Anh chwa lam da bi mét bang hiéu treo trén lwng nhw thé, thi lam sao ma tho hay
dwoc. Tat ca nhirng tho ndo ma cé mét tinh tir di sau 14 t6i... rat khéng thich . Tho khéng cling
da 1am roi, mét 1&m rdi (cwdi). Ngwoi ta thuwéng néi mét cach van chwong: nha tho 1a mét ngudi
hanh hwong, y mudn néi con dwdng clia ngudi lam tho la con dwéng thiéng liéng, con dudng
rat dai. Nhung t6i thdy nhw thé chwa dd, néu muén hanh hwong ciing dwoc, nhwng nén thém
mot diém nay nira 1a moét hanh hwong dang tri. Khi anh 1am the, hinh nhw anh gap dat Thanh &
trong mot cau tho nao do, anh quén di va sudt doi anh nén di tim chdé d6 thi tho méi kha duoc.
Téi rat so nhirng nha tho nao thudc dwéorng qua. Tai rat phuc nhwng khéng bao gidr téi mudn
theo anh ta c&. Téi mubn di hét con dwéng ciia minh va minh lac vao ché nao d6. May ra minh
dworc vai cau tho hay, thi tét nhat. Nguwdi lam tho ma khong di lac, subt doi di dang dwong, thi
t6i cho rang tho khong thé nao hay dwoc. Ciing nhw 1a ngudi ta khdng thé tim dén nhivng dao
nguyén, thién thai bang nhirng ban dd dia chinh duwgc. Cai d6 chéc khéng co.

T.K.: Thuwa anh, chéc la thé nao anh ciing doc nhiing béo Tét; thura anh, anh nghf gi vé tho Tét
dang trén bao nam nay?
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L.D.: Tai vAn ndi v&i chi nhw thé nay: téi so nhat nhirng bai tho Tét trén bao, tai vi bao nao
cling phai dang tho Tét ca va éng nha tho nao cting c6 nhiém vy phai dé ra mét bai tho Tét. Toi
thay né gibng nhau 1&m chj a, va cai dé 1a mot diém rat dang budn, khdng biét 1am thé nao ca.
Nhat & bay gi¢, khong biét & cac nwéc céd thé khdng nhwng & Viét Nam cé tinh trang nhw thé
nay nguwdi ta coi tho 1a cai gi phu phiém I&m, rat phu phiém, thuwdng thuwong 1a dang vao cho né
day trang, c6 vé trang tri théi, cho nén nhirng tho Tét Ay, tai tin Ia chi cling khdng nén che doi
nhiéu qua & do.

T.K.: Thua anh, nhiéu ngudi tw hao la ngudi Viét Nam nao ciing biét lam tho, anh nghi sao vé y
kién nay?

L.D.: T6i thay d6 cling 1a mdt wu diém nhwng déng thoi cling 1a mét nhwoc diém. Noi nguoi
Viét Nam nao ciling lam tho tiee 1a thich tho va yéu tho. Nhwng tir mét nha tho tw nhién, tréi cho
nhw thé, dén nha tho chuyén nghiép khac nhau rat xa, chi a. Anh c6 thé cé dam bai luc bat,
nghe cé vé du dwong, hay dam sau cau tho nghe cé vé diéu nghé mét ti hay dwoc vai cau
nghe thich mét ti, cai d6 chwa phai la nha tho. Téi van cho tho la mét lao déng rat nghiém tuc.
T6i biét nhiéu ngwdi khdng thich téi, bdi téi van cho lam tho chinh 1a phu chir. Dan téc nao
chang thich tho. Nhwng mét “dan toc tho” rat nguy hiém. Néu 13 trang thai tw nhién trdi cho thi
chéc dan tdc ay khong thé co tho hay duorc.

T.K.: Trudre khi tee gid xin anh mot 161 chuc thinh gia RFI trong dém giao thira a.

L.D.: Tai nhd chi mot viéc khong biét chi cé sdn sang giup 4o t6i khong. ba lau l&m, toi khéng
néi chuyén vai thinh gia dai RFI, tai vi cling dau 6m qua, nhiéu viéc qua; hém nay nhan dip Tét
dwoc trd lai néi chuyén véi thinh gid, tdi nhdr chi gl dén thinh gia mét bai tho xuan rat ngan
cla t6i ma ngudi ta goi la haikau day, co duwoc khdng a?

T.K.: Nhw thé thi hay qua.

L.D.: Xin chi nghe nhé, t6i ndi rat cham, -téi hay cé bénh néi nhanh-:

Em vé phia sang xuén thé ky

Tin hiéu anh mét ldy thira cho.

T.K.: Xin thanh that cam on nha tho Lé Pat.

Twong Balzac
Twong khéng 16, mo gidy da vé danh

C6 phai doi séng con ngudi qua vat va, cuc nhoc day vo, nén ai ciing hy vong, cting dinh
ninh rang khi chét minh sé dwoc yén nghi.

Balzac 1a mét trong s& nhirng nguoi d6.

Ong da phai lam "moi" cho dam nha van thj treong san xuét dd cac thir truyén ba lap ma gidi
van hoc thuwéng goi chung la "tiéu thuyét ctia nguei gac cdng" dé sinh nhai.

Thién ha nghi rang chi c6 lam cu ly ba t& méi cwe nhoc.
Viét van ciing cwe nhoc, cling phu phen chang kém g| Di khuan vac vé, mét, c6 thé lam mot
top rwou roi lan ra ngu giac ngu cua "ké cong chinh," chuén bi strc cho ngay hdm sau. Nguoi

viét van khong dworc cai yén on ay thuo’ng sbéng nhirng d&8m an han, dan vat,... Minh da boi
ban nhirng trang gidy that trong trang kia dé 1am gi? Sao minh lai mai mon bd éc, tiéu xai hoang
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phi nhitng gidc mong dep tudi tré dé viét nhirng trang sach ma ngay mai, ngay kia... ngu i ta
sé vt vao sot rac...

Dé ddi l4y nhivng ddng nhuan but chét daill
Oil Cai nghé van...

Khoéng ai tinh dwgc nhivng dém thap thodm cua Balzac, nhirng gic ngl hoang loan, chap chon
day ac mong, nhw giac ngl mot ké bat lwong.

Ngay ca khi da ndi tiéng... va tré thanh mot trong nhivng nha van hang dau cua thé ky XIX...
cudc sbng cla 6ng ciing chang nhan nha vui tha gi. Chwa viét xong moét tiéu thuyét da phai lap
tre nght dén c6t mot tiéu thuyet khac.

Balzac suét doi khao khat mét chit diéu kién dé co thé viét mét tac phdm van hoc "nhw minh
thich." Oil wéc gi minh c6 500,000 quan... minh sé dé thoi gio' chudt lai tieng cau van, déo got
tieng chi tiet... stra di stra lai cho dén khi khong con stra dugre niva... mot kiét tac, c@ moét bire
twong cua Michel Ange... n6 sirng sirng ton tai v&i thdi gian va canh tranh véi quyén lwc vo
bién cla

tao hoa.

Balzac khéng phai khong kiém dwoc nhiéu tién... Nhwng 6ng tiéu con nhiéu hon... tién cho
minh... tien cho ban... cho ca dam nguwoi khéng quen biét thwdng cdng sinh trén lwng nhirng

nguoi lwong thién. Va Balzac lai kéo cay, lai phai viét véi... viét nhw bd cli, dé dén ldc stra
morat lai dap xda, lai thém baét, lam tinh lam t6i dam thg sap chir...

VA gitra tudn trang mat véi ngudi yéu, thanh hén sau hang chuc nam troi xa cach thuong
nha... mot nir ba twdc dep, tré va nhieu tien & mot nwdc Nga huyen thoai day tuyét trang, thi
Chua lai bat 6ng di.

V@i hang tan trang viét I&c 1€ thd trén lwng, 1am sao

ngudi ta co thé sdng 1au duoc...

Viét... viét... budn ngl lai ndc ca phé... lai d&p nwéc lanh vao mat... dé lai viét. Balzac thé dai
mét mai.

"Téi chét vi ba van tach ca phé..."

Cai chét cta Balzac that rom ra. Tang I& d6 s6. Co ca vong hoa ctia Hoang D& Napoléon Il lic
dd con lam tong thong nwéc Cong Hoa. Ngay nhirng ké thu ctia 6ng cling viét nhirng I&i ai dieu

c6 thé |a thanh that. Nguoi chét réi con nguy hiém cho ai niva. Ca nhirng nha phé binh ban
bung nhét ciing bd phiéu suy tén Balzac lam nha dai van hao dau bang cta thé ky XIX.

Xa hoi cé théi quen x&r dep véi ngudi da chét. o la mot my tuc can duy tri. Nhwng bao gio thi
xa hoi tép duoc thoi quen xtr dep voi ngudi con sbéng né la mot ddi hdi con cap. thiét hon va
dao ly hon. X6a hd nhau cai vét cham ma méy cau tho xwa da in sau Ién mat nén van minh vén
maéng manh ctia nhan loai.

Séng thi chéng chiu cho an
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Dén khi chét xubng lam van té rubi
Nguw&i ta hd hdi nghi viéc tac twong Balzac.
Nghé si duoc giao pho trach nhiém quang vinh nay Ia mét vién si wu tu Chapu.

Phai mét nguwoi dwoc trong vong, mot nghé si cé twéde hiéu nhw vay méi xirng dang voi
Balzac.

Chapu lam viéc miét mai trong sau nam... Khdng ai co6 thé ché trach lwong tam nghé nghiép
cla vj vién si nay. Moi viéc dwong tét dep thi bdng Chapu lan dung ra chét.

Chéng 1& cai sb vat va van deo dudi Balzac sang phia bén kia md. Ciing may 1a Chapu da hoan
thanh twong khudn bang thach cao. Pho twong that uy nghiém va ty my, xirng dang véi mot dai
van hao. Ai cling khen dep. C6 ngudi con néi "Dep hon cé Balzac luc sbéng..." Chapu can than
dén tirng chi tiét... ké ca cai nét rudi bén ma phai nha van.

Chi con viéc duc dong niva la xong. Néu... khong cé mét nguoi phan déi. Mot ngu i, nhwng
nguoi do lai la cha tich HOi nhirng nguwoi viét van. Diéu nay ciing quan trong vira théi. O’ nwéc
Phap thiéu gi hdi nhivng ngwdi viét van... va chang cé ai n lwong cia hoi nay ca... Nhung
ngwoi do lai 1a Emile Zola, trwdng mén phai tw nhién, mot nhan vat ndi tiéng trong gidi van 1am
dwong thoi. (Tai Phap, gi¢i van 1am con manh hon giéi vé 1am nhiéu). Va mét |&i néi théng
minh diém dung huyét cé khi con danh guc dbi thi ngon hon mét chuwéng dac san.

Zola nhan xét: "Pho twong giéng mét Balzac chét‘h(yn la mét Balzac séng Chung ta khéng nén
bat nha van phai chét mot lan thtr hai." Va Zola de nghi moi Rodin, mét nha tac tuwgng "tré"
(m&c dau da ngoai ngl tuan).

Dé xuét trén khong phai khéng gap nhleu y kién phan dbi. Rodin d4u sao ciing chi la moét nghé
si tron, m&i ndi. Ong khong cé bang cp va khong cé dudi twéce hiéu.

Zola thang thé, nhung Rodin phai lam gidy cam doan sé& hoan thanh twong trong 18 thang.
Vén 1a mét doc gia ngwdng moé Balzac, Rodin ham hé bat tay vao viéc. Ong lan 16i vé qué nha
van de tim hieu nhan vat... Tai liéu that dang nan. Hau nhw khong c6 gi ngoai mét s6 tam anh
chup da mo. Thoi do nghé thuat nhiep anh dang chap chirng nhirng bwdc dau tién. Va Balzac
chang c6 nhirng chién tich ly ky. Tai san 6ng dé lai chi la may hom ban thao, chi* xau nhw ma
lem, lai

chira nhang chia thit twa nhirng I bua pha thay. Ong chét qua som dé kip lam vi nhan khi con
song... dé thién ha kip gom gop nhirng ky vat ve éng

Moi ngudi chi thdng nhét & mét diém: Balzac co6 mét hinh thé ma gidi chuyén mén thuwong goi
la "bdi bac doi v&i nghé thuat diéu khac. Cai dau thi to xu. Ngudi thi thap. Chan thi bé . Nhw
mdt con ndng noc."

M6ét nha hdi hoa dwong thdi da nhan xét:

"Balzac sinh ra danh cho giéi biém hoa hon 1a gi¢i hoa s chan dung."
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Rodin da di khap vung tim nhitng nguwei mau. Ong ciing da moi dwo'c mot dng tho may quen
ctia nha van hao, lic d6 da gia nhwng van con nhé dwoc sd do clia nguwdi qua cb. Rodin thué
éng may nhirng bd y phuc Balzac wa mac ltc sinh théi, khoac 1én nhirng ngwéi mau & dd cac
tw thé. Va Rodin hét ky hoa lai phac ndn. Chan phé.

Hinh nhw nhirng phac thdo cang c6 gang gan véi Balzac bang xwong bang thit... lai cang xa
v&i hinh anh Balzac trong dau cldia nha nan twong bat hanh kia...

Lai xda, lai dap... Lai th&r nhirng nguoi mau giéng hon, trong nhirng tw thé wu dai hon.
Muw&i tam thang veo qua.
Thién ha da bat dau xi xao.

Va con ngudi nghé si kiéu hanh kia, subt ddi khong chiu khuét phuc néi khé véi ai, phai khan
khoan, phai vat nai xin gia han mét nam nira.

Rodin lai suc sao di tim ngwdi mau... lai nan... lai dap... Va mot nam niva lai di qua...

Thé nay thi qua lam.

Nguwoi ta khéng con xi xao nira... Nguwdi ta cdng khai la 6.

Nguoi ta viét trén bao chi trich thai do vo trach nhiém, sy luoi biéng clia ngudi nan tvong thiéu
lwong tam... Mot s6 ngwdi trong ban diéu hanh Hoi con cong khai té y muon duwa Rodin ra toa
d(‘)i‘ boi thwdng y‘l davi Qham hop déng. Cudc cai co dwgc nudi duwdng bdi vo sé nhirng 1a thw
quan chung khap noi biéu thj I1bng phan né ch nhirng ngwoi dan binh thwdng. Zola phai tw
chirc. Va Rodin phai ky quy 100,000 phrang dé dwoc gia han thém mét nam nira...

Tt cudc hop séng gio tre vé tim s yén 6n tam thdi trong khéng khi quen thudc cua xuwong
diéu khac va vong tay nguoi yéu thi... ngudi yéu da bo di "vi khdng thé song mé i nhw the nay.
Néu & lai thi toi sé phat dién mat" - Claude

Thi cho dién luén mét thé... Rodin dap pha nhirng pho twgng khéng thuong tiéc... Va cai xudng
von am ap kia bong ghé ron, ngon ngang xac tweng, chang khac gi mot huyét chon nguoi tap
thé.

Nhirng chuyén noi riéng tw 4y lap tirc dwoc phanh phui trén bao chi. Va mét nha phé binh my
thuat no con doan chac rang sé khong cé twong Balzac vi Rodin sap phat dién.

Rodin xa lanh moi ngwoi. Ong lay mét thanh rdm I&n chén clra xwéng diéu khac lai, 1am i di
clra sau.

Va 6ng van di tim...

Vao mot dém mét ngu, Rodin bdng nhé téi mot nhan xét ciia nha tho Lamartine vé Balzac "Hén
nha van sung man dén mirc cé thé d& ca than hinh nang né ctia 6ng mét cach nhe nhang..."

Rodin dam chan: "Bung la minh ngu lau that... minh ctr tim cach thé hién phan xac nang né cua
Balzac trong luc diém chu yéu cla éng lai 1a phan hén..."
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C6 1& Rodin dién that rdi... C6 ai lai tac twong hén clia mot ngudi.

Tuwong vé[l la mét nghé thuat cu thé v&i nhivng hinh khéi nhin thay duoc, so mo dwoc trong
nhirng chét liéu rdn nhw da, g, kim loai... lam sao cé thé tac dwgc mot linh hon trivu twong.

Nhirng y kién nghich ly &y ct tra tan, cir hanh ha Rodin hoai.
Biét dau mot nghé thuat I6n lao lai chang ra doi tr nhirng nghich ly dién rd Ay.

Doi khi Rodin d4 t6i cho qua trinrl tw hoc cﬂg ban than. Minh doc linh tinh nhiéu th& qua ... Mot
ngudi dwoc dao tao chinh quy han la tam hdn sé chuadn muc hon...

d® dién loan hon...

\Va sé& yén 6n, sé giau co, sé dwoc trong vong, kiéu vién sT Chapu chang han... Nhwng dé 1am
gi?

Lam nghé thuat, néi nhw Michel Ange, la ky mét hop déng voi ma quy... M6t nghé si it nhiéu
nhw mét phu thady... Non tay an quyét cé thé bi am binh quat chét...

Thi Rodin ciing sép bi vat chét day...

Ong phi cwi... Bao nhiéu dém chap chén, niva tinh niva mé... suy nghi lan man nhw vay...

Va thoi gian cw tréi qua...

Rodin xem lai nhat ky sang tac... Ong chot lvu y métchi tiét...

Hom do, khi luc loi phong riéng cta nha van... 6ng tim thay trong mét x6 tam do ngti Balzac khi
song van thuwong mac lam viéc, hoi rich va rach nat... Khi rd ra, gian bay vu vu déen phat
khiép...

U, tai sao 0ng lai khong tac twong Balzac trong chiéc 4o ngu kia... N6 sé& cho nha dai van hao
cai khac kho clia mot tu si... cai trang trong cia mot hoang dé La Ma ... va cai kho sai ciia mot
tén téi do...

Lam sao Rodin lai co thé quén chi tiét trén dwoc. Ong mua nhirng tm vai rong choang Ién
nguwdi mau va thué tho lay thach cao wdt ném vao vai, hy vong khi khd n6 sé tao thanh nhirng
nép ao, nhirng gon séng thich hop...

Va éng lai v&, lai nan, lai x6a, lai dap,... hang thang tr&i, cho dén lghi chgn dworc tw thé va C{ang
ao thich hop- Balzac dirng chum chén, khoanh tay trwéc ngwe, dau ngang I1én nhin mét diém

rat xa.

Mua hé nadm 4y... ng dem pho twong dén trung bay tai Phong trién Iam My thuat sang trong
cua thu db Paris...

Chua ,dén gi® khai mac ma gi¢i tao nhan mac khach, gi&i quy tdc, trai thanh gai lich tha d6 da
kéo den chat

nich...
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Rodin mé tam vai trim birc twong... Mot tiéng 6 ndi 1én trong clr toa. Gilra anh sang dén choi
loi pho twgong nom méi xu xi, xau xi, ma quy lam sao!

Dén mirc nay thi qua 1am... Sau phut strng sét [a mét bung né phan nd... Pho twong van lu It &
do, quai g&, lam liét, la lung, hon xwoc nhw mot thach thire...

"Dlng 1& mét quai thai ngam dam..."

Bac ménh phu vira thét 10 nhan xét trén hinh nhw cdm théy cau néi qua kinh t&m v&i cai miéng
xinh dep cdia minh phai chay vdi vao nha toalet.

"Mét con ngom bat thanh nhan dang..."

Con It phan d6i dir doi dén mirc Ban diéu hanh Hoi nhitng ngudi viét van. tap thé da dat Rodin
lam twong, phai tlrc khac ra mét ban cong bo voi 10i 1€ quyét liét.

"Chung t6i hoan toan khéng thdy mét chut gi ctia Balzac trong pho twong quai g& kia... va doi
héi Nha tac twong phai tra 1&i trwéc cong luan.”

Bao chi sac mui dé}u t6 nhw nhirtng nam 93, 94 dwéi thdi Robespierre. Ngay nao ciing ¢ dang
nhirng thw phan doi Ién an cta déc gia ttr hang cung ngé hém nuwéc Phap.

"Nguoi ta khong thé la m dung nghé thuat dé boi nho nwéc Phap..."
"D |a hanh déng xuc pham td quéc..."

Cé thw con di xa hon:

"Phai xét xem trong dong mau ctia Rodin c6 mau Do Thai khéng"...

Mot bire thw dai phan doi dwgc dang chir Ion trén trang nhat tat ca cac bao thi d6, dudi co ky
tén nhiéu nhan vat ndi tiéng nhw Rochefort, Anatole France v.v...

Diéu lam cho chinh ban than Rodin ciing khong khéi dong tam la trong sb nhirng nghé sima
nha tac tweng rat kinh trong... nhu’ nhac si Debussy, hoa si Lautrec. M6t s nha tlr thién con dé
nghi lam viéc cong dirc quyén tién mua bire twong dem dap trwdc nha tho Notre Dame, co Bure
tong giam muc dén lam Ié nhw trong moét 1€ truc quy thdi Trung CO...

Chuwa bao gi& Rodin thdy minh ¢d don nhw luc nay...

Hinh nhw mét minh dng chdng choi v&i ca nuwéc Phép...

Rodin khong hiéu réng da s6 mudn tac twong mét Balzac da chét, mét xac Balzac duoc thanh
hoa dé sung bai...

Con ban than Rodin thi lai mudn tac twong mét hon Balzac séng, khong ngieng tro chuyén véi
thoi dai, véi troi dat...

That 1a mot sw hiéu 1am tai hai...
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Nhiéu ngwdi quen cii clia Rodin tréng thay 6ng tir xa béng ddi via hé...
Va thwa thét da cé 1an nha tac twong bi ném da...

Rodin phai chon ldc téi tréi dé& dwa pho twong vé nha nhw chon chui tir thi mét ké bj trong toi
dang nguyen rda hay mét bénh nhan dich hach.

Rodin khéng can soi gwong ciing biét téc minh dwong bac véi tbc d6 ctia moét con tudn ma phi
nwoc dai.

Thi ai bao Rodin day vao Balzac lam gi... Con ngu i sinh ra véi mét ng6i sao qua ta chiéu
ménh... sudt doi thao thure tran troc. .. dén chét cling khong dwoc yén giac.

* % %

Pho twong Balzac dwoc gét & ngoai vuon... Va Rodin ¢ ’Einh quén noé di... Cho dén moét hém,
mot nha nhiép anh tré tudi ngudi My, Edward Steichen, dén tham xwéng diéu khac vao mét
dém sang trang, va xin phép dwoc chup anh khu vuén.

Khi rira anh. Steichen chon riéng mét tAm dwa cho Rodin. Pho twgng Balzac Iu [u ndi 1én gitra
c6 ram va hoa dai dep mot cach ky quai. Steichen say swa: "Hét mot thién thach.” Rodin 1am
bam "moét thién thach..." Ong nhé ra réi. Cach day nlra thé ky. mot nha tho gia ciing da néi dau
Balzac khéng phai [a d4u ngudi... Pé la dau ctia mét thién thach."

Co6 phai cai nhin cta nha tho cang gia cang nhich gén,tuéi tré khong? Tai sao 6ng lai dai dot
dem cai dong thu lu &y dén trwng bay lai mét phong trien lam xinh dep va sang trong?

Bém d6, Rodin lai mat ngd. Ong lan ra viedn ngam pho tweng. N6 sirng sting dirng duwoi anh
trang do sQ, c6 don nhu mot mo dai thach vung Bretagne hay nhirng twong da khong 16 vo
danh th&i tién st con sét lai trén dao Paques...

Cau Chua né ciing sé sbéng cudc doi lau dai va ky la ctia nhirng tac phdm vo danh kia trong

cudc dbi thoai bat tan véi Vo Cung.

Nhirng doan khuc Lé Dat
Pham Xuan Nguyén
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Dam tang nha tho Lé Dat da cvr hanh sang thur sau 25.4.2008 tai Ha Noi. Chung toi gioi thiéu
duwoi day mot loat bai vé Lé Pat cia nha phé binh van hoc Pham Xudn Nguyén.

Ngw&i “phu chi¥” Lé Dat da dirng chan trén cdng trwdng chir san xuét tho ca. Trong “bo t&” nha
tho thwérng dwoc nhac dén cla thei Nhan Van — Giai Pham, éng 1a ngwi ra di thr ba, sau
Phung Quan, Tran Dan. Ca bdn 6ng réi ra déu dwoc trao tang gidi thwdng nha nwéc vé van
hoc nghé thuat. Nhwng hon hét, Lé Pat, cling véi Hoang Cam, tudi trdi con cho séng dé dwoc
sbng lai d¥i tho' ctia minh trong dong chay van hoc chung clia dan tdc, dé dwoc phat 16 minh
dau mudn mang trong sw van déng mai clia van hoc nwdc nha.

Lé DPat tré lai v&i thi dan sau gan ba mwoi ndm im tiéng la khac ghi ngay an twong ctia minh déi
véi gidi tho va cdng ching yéu tho. Lé Dat ctia thoi Cha t6i (1956) da biét khéng cam chiu canh
sbng “Ri ddu chét ngat trong bun | N&m thdng mai mon bao nhiéu khét vong”. Lé Pat cla

thdi Bai tho trén ghé da (1957) da biét yéu tw do cho mbi cdm xuc, tw twdng. Khi 4y, Lé Dat
dang 1a mét nha tho tré véi tt ca sy hang say va manh mé cia tudi tré cing véi mét long tin
chan thanh va lang man cia mét thé hé vira lam xong mét cudc khang chién than thanh giai
phéng dat nwéc. Ba mwoi ndm sau, khi dat nwédc lam mét cude d6i méi, Lé Dat da & tudi 1én
ld0, nhwng tho 6ng n4u nung trong 16 clr tam tri van hdéa ctia mét ngudi biét sdng va biét doc
da lam bat ng® ca nhirng ngwdi von chd doi. Khong ké 16p tré nhw éng, hodc tré hon éng thoi
trwde, ho da bi kinh ngac. Tap tho Béng chir (1994) clia Lé Pat nhw mét tuyén ngdn, nhuw mot
thach thiec nguwoi lam tho va nguéi doc tho.

Tubi It 1&n nguoc nhdm ga tré dai

Hay ngéy ngé khéng biét 16i vé gia

Tho thén chir nga ba

Nhirng cau tho khéng dé doc do sy phdi tri khac la am va thanh, chir va nghia, cung véi mot
tuyén bd nha tho' 1a “phu chi’, nguwdi lam tho khéng thé chi biét tiéu thu cai nghia tw vi cta tir
nhw trong tir dién, da khién nhiéu ngwdi hoang mang, lo 1ang. Chir hay 1a béng chir méi la cbt
yéu clia tho. C6 nguoi doc tho Lé Pat ngd ra nhivng kha nang, nhirng chan tréi méi cla tho.
C6 ngudi, trai lai, doc tho 6ng ma thay nhw lac 16i. M6t cudc tranh luan da bung ra quanh Béng
chir. Nhiéu ngudi doc, va kha nhiéu ngudi lam tho, da phai nghe giang giai tho |a gi, tho 14 thé
nao, nhw dé cé mét chiéc chia khéa mé ctva vao tho Lé Pat. Trong khi gay dét bién d6 cho lang
tho, Lé Dat van am thAm, miét mai s lao ddng ch nhw khd sai ma lai nhw khoai cdm cla
minh cho tho. Mac ai ban tan, khen ché, 6ng cr thdng mét dwéng minh di. Lam tho khdng thai,
dng con viét truyén mwon nhivng cau chuyén cé thuc trong doi cac van nhan thi st cb kim déng
tay mudn doi dé |at tré nhirng van dé luén 1a médi ban tam hang dau clia nhirng ai da trét dan
diu v&i chi¥, véi tho, da nguyén lam phu chir dén tron ddi. Ngay ca khi cé nhirng ban tré gan
day dem y “phu ch” cGa dng dbi 1ap mot cach trat hé thdng véi v “mau chii” ctia mét nha tho
khac dé trach moc, phi bang 6ng, 6ng khong chép né, khéng lay lam diéu. Véi 6ng, duoc lam
tho, dwoc sbng véi tho, dwoc cung tho thoa khat vong phiéu lwu cling chiv va nghia, thé 1a da
dd méan nguyén, da sung swéng dwoc sinh ra doi lam moét nguwdi sang tao.

Poc Lé Pat & bt cr cai gi 6ng viét ra ndi ra, du dé la tho, 1a truyén, la bai tan man hay bai trd
chuyén, téi ludn bj &n twong bdi cach noi, cling tirc 1a phan anh cach tw duy, cla 6ng. Mot cach
tw duy va mét cach néi ra thanh 1&i nhirng diéu tw duy in dam cai nét riéng khang thé 1an tron
clia Lé Dat. N6 khién ngudi doc khadng thé the o nhirng diéu éng nghi, 6ng néi. N6 khién Lé
Dat van hién dai déng hanh cung 16p tré dau thé ky XXI. N6 khién ngwdi ta phai nhin lai tho
bang con mat duy ly, ngoai sw thanh kinh, dam mé, va cdm xtc. Ong khéng ngirng suc sao cac
ngd ngéach cua tr va tiéng, cha chi va loi, khdng ngai lam mai va khéng so bi coi la khac la.
Cho nén méi cé tho Haikau mang thi hiéu Lé Dat. Cé phai nhd thé nhirng bai tho 6ng viét &
budi mé&i khi thanh céng da lap tirc dwoc thira nhan va tré thanh nhw cé dién. Tho Lé Dat cb
dién trong vé hién dai, dep trong sw tan ky. Twédng nhé 6ng, hay cung doc lai mét bai tho thanh
cong nhét cla éng.
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Béng chir

Chia xa rbi anh méi thdy em

Nhw mét thoi tho thiéu nhé

Em vé trdng day cong khung nhé

Muwra may mua may may do thu

Vuon thire mét muai hoa di vang

Em van ddy ma em & dau

Chiéu Au Léau béng chir déng chén cau

Cai mui hoa di vdng ma van lam thirc vwedn, cai sw em & dau khi em van & day — dé chinh |a
béng chir ctia Lé Dat, chinh la tho 6ng.

Ngwoi “phu chi¥” da nam xuéng

Hai tiéng “phu chi¥” tir khi dwoc Lé Dat ndi ra da tré thanh thdng dung, thanh mét thir cau clra
miéng trong gidi tho va ca trong cdng chung. Khéng dé& dwoc nhu vay néu né khdng dwoc dam
bao bang chinh ca cudc doi lao ddng nghé thuat tho, lao déng chir cta éng. D6i véi Lé Pat,
cling nhw v&i cac than hiru van chuwong ctia 6ng Hoang Cam, Tran Dan, Dwong Twong, lam
tho 14 1am chi¥, 1a phéi khé coéng luyén chi» dé bat nhirng con chir binh thwdng, don gian voi
nghfa tiéu dung hang ngay bat ra nhirng nghia mé&i, nhirng vé dep bat ng& tr sy twong can, co
sat, va cham cla chung khi dirng canh nhau trong mét trwdng lién két va lién twdng do chinh
nha tho dwa chung vao. Tir nhirng bai tho mang nang tinh hién thwc thdi ky dau, tréi hon ba
muwoi ndm am tham doc va hoc, tim va thir trong thé giéi con chi¥ Viét, khi hoan canh lich st
mé& clra cho 6ng tré lai thi dan vao thap nién 1980, Lé Dat da co6 vang luyén tir quang ciia minh
dem ra trinh trwdc tho. Hai tap Béng chir (1994) va Ngé loi (1997) clia 6ng thwe sw da gay bat
ng® dot pha. Nguoi doc bude vao tho 6ng véi tdm trang vira thich thu, to mo, vira e dé, hoang
mang. Nhuwng c6 mét diéu chac 1a ho da dwoc nhan mét khoai cdm khac la tir nhirng pha cach
két cAu cau chir dwa lai nhirng két hop mai clia tir ma ngudi “phu chii” Lé Dat da day cong tim
toi, thr nghiém. Nay 1a mua thu “Néng cuic Idm rdm viing nhd”. Nay 1a séng qué “ndng mudi tam
mé bo dé con géi’. Nay 1a m&i tubi “mua xuén phén phén long duong”. Nay la té tinh “liéu dau
canh déc thoai doan trirong xanh”. Ong c6 han mot kiéu tho Haikau, chi tirng cap tho thoi
nhwng mbi lan doc la dwa lai mét kham pha, méi l1an nhin con chi 1a lai thdy mét cong phu sang
tao. Twédng nhw 6ng gd minh vao giéi han téi thiéu ctia hai dong tho, nhwng day |a cach éng tw
thir thach nang lwc tho ctia minh thdng qua thir thach cac kha nang bién hoa, thay déi cia chir,
dé trong mot dién tich téi thiéu chi dat dwoc ti da nang lwong cdm xuc tho'.

Xuén bat dau tau nhanh xanh thirc ngu
Tinh téng bo toa dé doan bac dau
Nguc dw huong thom dém mui tudi chin
Mat 14 tre ddng ngdm méng ba gidng
Méy nhédn chim tin tim mé 16 s

Long khéc tinh tim dbi sé 1dng thinh

Thé hé nha tho cla Lé Pat cang cao tudi cang tré, tré trong tw duy, cdm xuc, tré trong cach
sbng. C6 18 cai tré Ay cla Lé Dat dén tw tri thirc 6ng thu nhan va tich Iy dwoc qua sach vé tw
hoc va tir nhivng trai nghiém dwong doi nhiéu gian truan va khé nan. Ong choi nhiéu véi cac
nha tho tré, cd vii ho tim toi, kham pha, thach thirc ho khang dinh minh, véi éng trwdce tho tat
ca déu binh dang trong nhirng nd lwc sang tao khdng ngirng.

Hai tap sach gan day nhwng da thanh ra l1a cudi cung cla Lé Dat : tap truyén Mi la nguoi binh
thuong va tap tho U75 ter tinh van rivng ree mot néi khat vong séng, khat vong tho, van nguyén
khi chat Lé Dat. “Trong tinh yéu ngudi ta thuong tiéu hai thir tién. Va nha tho bao gior tim ciing
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chi té manh. Riéng co ttr von nédng Iong. Tho chinh Ia ttr tinh, cing ¢é nghia tw tinh tic la yéu
don thuong, yéu that tinh, yéu bong. D6 la nbi séu van c¢é ciing la thach thirc va niém lac quan
ngoan cé cta nha tho”. Lé Dat cé nhiéu cau ndi v&i nhiéu cach néi khac la va &n twong nhw vay
vé tho, nghé tho va vé nha tho.

Bay gi¢» Lé Pat, nguoi “phu chiv”, da ndm xubng, sau “mdt doi lao luc, mét doi tho”. Nhivng
ngudi doc tlr nay chi con gdp éng trong “béng chi¥’, va nghe éng trong “ngdé o7, Va ho biét on
6ng da lam cho ho biét quy yéu chi¥, tran trong chi¥, khdng chi la dé 1am tho. Nhwng dac biét 1a
nha tho, nhw Lé Pat: “Nha tho la ngudi lao déng & méi trurong tdm ap cao ma khéng cé boi
dudng doc hai dé sén xuét gibng déc ching cho nhilng mua tinh boi thu”. D6 1a niém kiéu hanh
clia Lé Dat.

Bay cho cao, bay cho xa

D6 la tiéng kéu manh mé, tin twdng clia nguwdi tho tré Lé Dat hon ndm mwoi nam trwdce, vao
gitra thap nién 1950, khi dat nwéc vira ra khéi cudc chién tranh lan thir nhat phan chia hai mién,
nlra mién B&c bat tay vao cong cudc kién thiét méi cudc sbéng va tam hdn con ngudi. Cai mai 1a
doi hoi thwong trwe cla kiép nhan sinh, cang la doi hdi Ién clia tho ca nghé thuat, va cang la
doi hoi cap thiét cta tudi tré. Tudi hai mwoi phai diing cdm pha bd rang budc clia nhirng |é quen
thoi cii, phai khdng cam chiu kiép séng an phan tha thwdng lam thui chét moi kha néng sang
tao. Nhing kiép nguoi séng lau trém tubi /'Y nhw mét chiée binh véi / Cang sbng cang tbi /
Cang séng cang bé lai. Trong ban hoa tau nhirng tiéng tho khao khat lam méi minh, lam méi
tho dé& dang hién cho cudc ddi va dat nwéce tir giai pham mua xuan 1956, Lé Dat da cat tiéng
kéu goi :

M&i ! Maoi !

Luén lubn Moi

Bay cho cao

Bay cho xa

Trén nhiing vét gia nua ci ky
Trén I1é duong han ri

Vot ngay hdm nay

Vot ngay mai, ngay Kia,
Vot mai...

Tiéng kéu 4y da theo 6ng di tron cudc doi lam ngwdi va lam tho. Bj hoan nan, gap khoé khan,
nhwng 6ng khong bao gi’ bo tiéng kéu 4y lai phia sau. D6 chinh 14 tiéng tho clia Lé Pat. Ong,
cung v&i Tran Dan, Dang Dinh Hung, Ia ba nha tho trong phong trao Nhan Van cach tan manh
mé, quyét liét nhat cla tho Viét nira sau thé ky XX.

Céch tan tho cta Lé Pat Ia & Chir. Ong c6 thé mwon cau néi cia mét nha tho Phap dé noi vé
minh: Hay dap vao chir anh dung, thién tai la & day ! (‘Hay dép vao tréi tim anh, thién tai la &
day” — A. Musset). Khi van chwong 1a ngdn ngtr, ma tho lai la sy tap trung xoay sau vao ngon
nglr, va ngon ng hién hinh trén trang giay bang chir, thi sao ngwoi lam tho lai khdng tran trg,
van xoay song chét v&i chir dé bat tirng con chi biéu phat ra nhivng anh chiéu khac la vé am
sac, nghla ly. Lao dong chi¥ la mét thi lao dong khé sai nhuwng tw nguyén, dau dén nhung
khoai cam. Lé Dat khong tw goi minh va khong cho goi minh Ia thi si. Ong chi nhan minh la “phu
ch”. Noi hai chi¥ nay théi da ndi Ién cai chat Lé Pat. Sw 1ap ghep, két hop “phu” va “chi¥” da
tao ra mot tir mdi, mot khai niém méi, mot hinh dung méi, biéu dat dwgc cong phu tlr vi tho cla
nguoi tho. N6i téi Lé Dat, vi vay, trudc hét va trén hét, 1a néi téi mot ngudi lao dong chir va
nghia. Ong da tirng viét nhw mot tuyén ngdn: “Nha tho lam chir chd yéu khéng phéi & nghia
“tiéu dung”, nghia tw vi cua né, ma & dién mao, am lwong, dé vang vong, strc goi cam cua chiy
trong tuong quan hitu co véi cdu tho, bai tho”. Ong quan niém : Moi céu tho hay déu ky ngé /
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Han phai siéng ndng, cé Iong thanh / va nhét la biét cho / nguoi dep vé chik budc ra / gicr cac
con phe di ngd.

Béng chir (1994) tap tho dwa 6ng tai xuat van dan Ia két qua ctia may chuc ndm im lng doc, va
nght, va viét, viot 1én trén nhirng hé luy khé nhoc clia doi sdng khdn khé vay niu minh. Lé Dat
trd lai d& khong tut hau, da van mai, van dd nang lwong dét chay minh cho tho, van & hang
dau nhirng ngudi khd sai va hanh phuc vi chiv. Tap tho 1ap tirc gay dw luan, tao dw chén, va dé
dw am.

Anh dén mua thu nha em
Né&ng cuc 1&m rém viing nhé
Ma cho day rira I6ng may
Néng néi heo may tir d6
Muwra dém tudi néi ao day
Bbi cém durong thon ngé cd
Buom lweon bay hoa ngay
Tin phén vang hay thué gié
To6c hong mui ca dao

Thu rét em va xanh rét cao

Mua thu da dwoc néi qua nhiéu trong tho ca dan téc va nhan loai, nhwng bai tho hay nay cta
Lé Pat 1a minh chirng cho mét chan ly trong cdng viéc sang tao: khéng cé dé tai ci, chi co
ngu i tho khong biét 1am méi dé tai. Lé Dat da sir dung va sai khién cac con chir mot cach
sang tao tai tinh d& dwa tang ngudi doc mot bire tranh thu tinh t vira rat ca dao truyén théng
vira rat tan thoi, hién dai. C6 thé tim dwoc trong tap Béng chi¥ nhiéu cau hay va khac la mang
dung “thi hiéu” Lé bat nhw vay. Som ha bup sen déi gié / Sbng dong bubém nhap nhé thom /
Téc lidu truong tan tho cé / Troi xanh céban rat Buong (Vao hé). Chir khép 16i déi chim non cau
ngt / Trang tdm xuén cau chura mé nu nga / Bén ctra nguc dén long ga tréng roi / Ngé tréng boi
boi may ndi/ U 4 thién ha tau nha khéi nga ba (M&i tudi).

Tac pham gi®» day tré thanh cudi cung clia Lé Dat 14 tap U75 tur tinh. M6t tap sach nhw tbng két
ca mot doi tho lao lwec dam mé cha Lé Dat khi tap hop trong d6 ¢ nhirng phan cla céac tap tho
trwdc va dac biét cd nhirng “Dodn ngbn” la nhirng suy nghi, nhan xét cla riéng 6ng, nhirng cau
truyén 6ng lay ra to» cudc ddi cac danh nhan déng tay kim cd, tit ca déu xody vao chi dé tho ca
va cudc séng. D6 nhw mot kiéu di chuc nghé thuat cltia Lé Dat. Ong da ra di sau khi vira hoan
thanh mét cudc hanh trinh doc ngang dat nwéc hao sang va thanh than. Bong lai véi doi mot
hinh anh Lé Dat c6 tiéng cwdi to, ddi mat hém hinh, va khuat sau d6 nhirng &m tham vat 16n
trén trang viét. Twdng nhé Lé Dat, cach tét nhat 1a hay hoc theo tinh than cha éng : “Céi méi
thuong vuot bién khéng cé gidy théng hanh’.

“Phé thwéng dan” nha tho

Lé Dat xuét hién trong cac tap sang tac giai phdm mua xuan, mua thu ndm 1956 bang nhirng
bai tho' day nhiét huyét cong dan, day tinh than céng hién cho dat nwéc, cho tho ca, khi dat
nwéc viva tét khéi Itva mét cude chién tranh va nlra nuwéc dang trong con say lang man. Mang
tinh than hirng hwe nhw nha tho Nga V. Mayakovsky — mot kiéu mau tho héi 4y 6ng va céac ban
ong noi theo — Lé Dat viét tho Gt ké hoach nha nuéc 1956 dé thic giuc phai nhanh hon, manh
hon, quyét liét hon cho sw nghiép xay dwng cudc sébng maéi.

Thuwe dan lam mwoi hai nam

Ta hoan thanh trong bon thang
Moi ngay thi dua cach mang
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Bang méy chuc ngay thuong
Ta ndm c¢b thoi gian

Quét cho phi nuwéc dai.

Kéo ngay mai gan lai

Thuc vao lung cudc doi

Mé& méy dén chan troi cong sén

Ong thay st ménh clia tho 1a phai tham gia tric tiép vao cudc séng, phai dao luyén nhirng con
ngwoi la chd nhan moi cla dat nwéc. Lam tho doi voi ngudi tho Lé Dat hoi tudi thanh nién ay
cling la mét thir lao déng vinh quang. Nha tho ty nguyén dugc diéu ddng, phan cong dé tho cé
ich cho doi.

Emoi!

Anh thire thdu dém subt séng
Moi 6c lam tho

Moi tim lam tho

Nhw nguoi tho

Chui xubng long hdm mé

Moi than moi Itra

Dét séng cudc doi

Anh mubn Dang goi anh dén noi

Héi y vé cudc sbng

Diéu déng anh vao Bé6 T4m hén quén ching
Gitp Trung wong

Xay dung

Nhirng con nguoi

Con ngwdi mang sn trong minh y chi va khat vong cai méi nhw vay da bj dat vao mét hoan
canh séng nghiét ngd, cung véi cac ban hiru cdm but clia minh, trong subt hon ba chuc nam.
Nhwng chinh y chi va khat vong dé da téi luyén éng, da gidp éng nghi suy bang céi dau cla
minh va dirng virng trén déi chan cua minh, vurgt qua thir thach, hoan nan, va chién théng
bang Tho.

Lé Dat la Lé Dat & tho, mét thir tho da dwoc chwng cat qua 16 Itra van hoa doéng tay kim cd ma
6ng nhém I1én ti trong gian khd, ma éng da kién tri gitr Ira khéng dé lui tat qua gié mwa cudc
doi, dé khi dwoc dwa ra anh sang thir tho d6 da téa mét mui hwong tho clia ngudi tho Lé

DBat. Béng chir, Ngo loi, U75 tur tinh — nhirng tap tho ctda 6ng, la thanh qua cua moét doi lao
dong tho cat lwc cia mot nguwdi tw nguyén lam “phu chi” d& dwa dén cho nguwdi doc nhirtng am
nghia méi la, tinh rong cla tiéng Viét. Hai chuc nam tré lai d&i séng binh thwdng ctia van hoc,
Lé Pat da dé lai mot dau &n riéng clia minh trong sang tac tho, trong quan niém tho, trong hanh
xtr tho. Tho Lé Pat — ba tiéng nay da la mét dAu chi, mét “thi hiéu”, mot moi goi va thach thure.
“Té6i tén trong nhiing nha tho sinh sw véi vén pham dé tao ra sw sinh clia ngén ngi¥’ — Lé Pat
phat ra nhiéu nhirtng cham ngdn nhw vay dé ngudi doc cé céi chi hiéu budc vao thé gidi tho
ong.

Puong vé nha em ba muoi sdu ngd

Nébng liéu hé téc gié nga tw

Xuén lva mwa mini mua én dé

Kh&n bay co Iong phé lay mo
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Lé Pat va nhirng nguei ddng hdi ddng thuyén véi éng tir gitka thé ky XX da kién quyét khéi [én
mot cudc cach tan tho Viét, doan tuyét véi Tho M&i (“thanh twu cha ho doi hdi ta phai thir
nhiing thanh tuu khéc” — éng ndi), di tim nhirng cach biéu hién méi cho tho, tao 1ap nhirng gia
tri chudn mwc méi ca tho. Nhirng thang ndm chim trong béng téi va im l&ng dng da cwéng
chéng lai sé phan bang cach vui minh vao nhirng con chi¥ dén tlr nhiéu ngd ngach vian hoa dé
tich hop, hoi tu, hap thu va bién cai ching thanh mét vén van hoa Ién ctia minh, va trén nén
tang do6 dng xay cat mot ngdi nha tho riéng. Nhirng sang tao déi mai tho ciia Lé Pat, cling nhw
cta Tran Dan, Bang Dinh Hwng, da déng gép quan trong cho tién trinh hién dai cta tho Viét, va
ndi riéng d6 1a dau chi gia tri cia mét phong trao van hoc da day 1én cach nay hon nira thé ky.
Ong vira lam mét cudce hanh trinh [én Tay Nguyén, xuyén mién Trung, vao Sai Gon va bay ra
Ha Noi. Chuyén di két thic bang sw yén nghi d&i d&i nhw mot sap dat ctia sb6 phan.

Nhung c6 |& & bén kia thé gidi ong s& cam on s6 phan, vi ndo ta cé chon dugc s6 phan cla ta
dau. So phan da cho 6ng tréy thanh nha tho Lé Dat chir khong phai thanh mot nha nao khac
nhw 1€ ra c6 thé. DBé 6ng cé thé “xwng danh” mét cach binh thwdng va kiéu hanh rat Lé Dat:

Phé thuong déan phé nho vé danh vo giai thoai
Thanh tich méy trang gidy sén may cau tho bui ndi Vé Son

Thé 1a da, voi 6ng — nha tho Lé Dat.

Tién dwa

. Trwde mat chung ta & day, luc nay, nha tho Lé Dat
dang & ga cudi cia mét hanh trinh.

Vong hoa viéng nha tho Lé Pat cta Dién Pan
do hai nha van Nguyén Ngoc va Pham Xuén Nguyén
| thay mat.

Ong da dirng lai, sau mét chuyén di thuyec té ngd dau la
cudi doi, 1&n Tay Nguyén, vé mién Trung, vao Sai Gon.
Chuyén di cia mdt doan cac van nghé si, tri thire tdi
mot ving dat cao nguyén dang 1a méi tran tr&, ban tam
I&n cha dat nwéc hém nay. Lé Pat tham gia doan ham
h&, vui vé, nhiét huyét mac du strc khde 6ng da sut
kém. Ong di chuyen di nay nhv mot cuéc hanh hwong,
mot cudc hanh trinh, d& ngdm va ngdm thém vé klep sbng, kiép nguoi.

Ong da dirng lai, sau mét chuyén di cudc doi trai nhiéu khic quanh. Lé Pat da tirng lam viéc &
Ban tuyén huan trung wong dang cong san Viét Nam, & bd phan thw ky cho tdng bi thw déng
Trudng Chinh trong cudc khang chién chdng Phap. Lé Dat khi hoa binh vé trén nira nwéc da
biét nhan ra rat sém nhirng kiép nguoi “Hai vai nho lén / Déu lun xubng / Nhw khéng mang néi
cudc dor” dé roi danh méat minh trong “mui 4m méc, tiéng mot kéu cot ket”, tir d6 6ng kéu goi
g|a| phong con ngudi, giai phong tho ca. Ting ting giot mé héi/ D&m ban db chinh sach /Anh
mé 16i giita cudc doi ngéc ngéch / Oc anh la mot cong truong / Mbi dong tho la mét cay s6 maéi/
Trén con duong di téi Xa hoi / Ngay mai / M6t tiéng sung tuong lai / N6 vao déu di vang. Lé Pat
da l1am tinh thé sau vu Nhan Van — Giai Phadm ba mwoi ndm c¢6 1é chim trong béng tbi va im
lang, khi d6 chi cé tho clru chudc dwoc 6ng.

Ong da dirng lai, sau mét chuyén di tho ca khé ai nhw vac cay thanh gia 1én dbi So va vinh
quang nhw dwoc phuc sinh. Tho da cho 6ng tiéng néi lam mot cdng dan chinh tryec, lam mét
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con ngwdi dirng thang, va 1am mot nha tho “phu chi”. Tho da chirng té va trinh bay 6ng cho
Cong Ly, cho Chan Ly, cho cai Dep. Tho da dwa 6ng ddng hanh cuing dan tdc va tudi tré & thoi
budi m&i nhiéu van hoi nhung ciing 1dm bét trac, cam go. Véi chir va tho Lé Pat la ngudi tinh
chung, la ké tan hién.

Ong da dirng lai, sau nhitng chuyén di, sau mét hanh trinh c6 quanh co, khtic khuyu nhung
nhat quan, dé bay gi¢ trwdc mat chung ta 1a mot Lé Pat — con nguwdi, mot Lé Pat — nha tho, véi
nghia day du cua tw nay.

Gi® phut chia tay éng & ga cudi cudc hanh trinh nay, ching téi — nhixng ngwdi ciing thé hé éng,
nhirng ngwdi ban vong nién cta 6ng, nhitng nguoi déng tam déng chi cling 6ng, nhi*ng nguoi
doc tho 6ng, nhw hay con nghe r6 tiéng ong cwoi sang khoai va giong 6ng vang to khi ndi ra
nhirng diéu gan rudt cho tho, cho cudc sbéng, cho con ngudi. Ong da song tron mot cudc do
nhan van nghé thuat. Ong da khép mét lai, nhwng ching t6i ghi nhé diéu khac biét 6ng da chi
ra : “Nguoi quén tir dung mét dé nhin / Ké tiéu nhan dung méat dé nhom’.

Ha N¢i 21 — 22 - 23 /4/ 2008

Lé Pat, ngudi hién
Nguyén Ngoc

Trong tién trinh van héa va tw twéng cla ching ta tlr khodng ndm bay chuc ndm nay cé mét
hién twong rat dang chu y, chirng nao dé tham chi cé tinh quy luat. D6 14 hién twong vé vai tro,
vi tri va hanh xt cGa ngudi tri thire trong xa hoi. Tri thire Viét Nam tuy nhd, c6 thé khong bang
duoc & mot sb qubc gia Ion va doc lap lau doi, nhuwng cé dac diém ndi bat 1a hét sirc yéu nuwoc.
Ciing dé& hiéu thdi, ho 14 tri thirc ciia mot dan téc bi mat nwéc hang thé ky, chinh vi 14 tri thire
nén trong ho néi dau va ndi nhuc méat nwéc cang sau dam, théng thiét. Ma cach mang cua ta,
roi tiép lién sau do 1a khang chién, trwéc hét va chi yéu la cach mang va chién tranh gidi phéng
dan tdc. Cho nén tuyét dai da sb tri thirc Viét Nam, nhirng ngudi wu td nhéat trong sb ho, déu di
v&i cach mang va khang chién, sb ngudi vi ly do nay khac khéng cung di hodc khéng di dwoc
dén cung rét it.

Nhwng tri thirc thi bao gi& cling vay, & dau ciing vay, dbi véi ho khat vong sau xa nhét, 1au dai
nhét, séng con nhét 1a tw do. Déc 1ap va tw do khéng phai bao gi® cling hoan toan 1a mét, nhat 1a
khi cudc chién dau vi doc lap & trong diéu kién kho khan, khéc liét nhw ching ta da phai déi mat
lau dai vira qua, va tw do |a tw do cho dén tan tirng con ngui, tivng ca nhan. Trong diéu kién do,
khi tuyét da s0 tri thirc clia ching ta di v&i cach mang va khang chién da cé mét hanh xi tuyét
dep: ho tw nguyén tam dep lai nhirng yeu cau vé tw do vdn la 18 sbng cla ho, vi doi h0| cép thiét
hon ctia cach mang va chién tranh giai phong dan toc. Trong lwc lwong chung doé ndi bat vai tro
cua tri thirc van nghé si, khdng phai vi ho “giéi” hon, sau sac hon, nhwng vay do, cudc séng da
giao cho ho chirc nang dac biét la suy nghi va phat ngén ctia xa hdi. Cho nén cling chinh trong tri
thirc van nghé si, chiu khé quan sat ky va tinh y déi chut, s& khong khé nhan théy thinh thoang it
nhiéu biéu hién clia mau thuan tiém &n dwoc tam dep lai vira néi trén. Cudc tranh luan vé cai goi
la “nghé thuat va tuyén truyén” ngay gitra thoi khang chién chéng Phap, trong d6 Té Ngoc Van -
hoa s tai nang nhat va cling tdm huyét nhat, ngudi da hy sinh trong chién dich Bién Bién Pha -
phai chiu nhan phan thua, 1a mét trong nhirng bang chirng... Nghia la “tam dep lai” vi nghia Ién
clia dai cudc, nhwng vé co ban khong mét di, khéng yén, khong thé yén. N6 tat sé bung day méi
khi yéu cau doc lap dan tdc bot cang ...
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T&i nghi can hiéu cai goi vu Nhan van Giai phdm, va anh Lé DPat, mét trong nhirng nhan vat trung
tam cla sy kién do, trong bdi canh lich st va xa hoi 4y. N6 dién ra sau khi cudc khang chién
chéng Phap da két thic thang loi, tire 1a khi van dé dan toc da duoc gidi quyét mot bwde Ion - va
sau nam 1975 khi van dé doc lap dan tdc da dwoc giai quyét vé co ban thi lai ¢ hién twong
twong tw, 1an nay rong Ién, sau va dai ddng hon. Nghia 1a qua cé mét quy luat that. Hodc noi rd
hon, trong nguwi tri thive Viét Nam di véi cach mang va khang chién it nhiéu déu cé mat “giang
xé&” bén trong, ma ho phéi vuot qua, va moi ngwé’i da vuet qua mét cach khac nhau. Anh Lé Dat
da vwot qua theo cach cua anh, rleng anh, de tr& nén mot Lé Dat nhw ching ta biét, rat it noi va
rat khiém nhuwéng, rat suc tich ca trong 16i song |an trong phat ngdn bdi rat tirng trai, chi nhivng
nguoi that ting trai qua trdm luan déng cay Iam méi cé dwoc, tham trdm va nhan hau trong cudc
sbng, sau sac va uyén tham trong tri thirc, chin chan ma méi mé, ludn méi mé va ddi dao dén la
trong sang tao. Nhuw mot Nguwoi Hién.

Trong mét bai viét gan day trén tap chi Tia Sang, anh Cao Huy Thuan cé néi rat hay vé hai kiéu
&ng Xt khac nhau ctia ngudi tri thire trwdc nhivng tinh thé phire tap va té nhj ctia thé cudc: kiéu
André Malraux va kiéu Albert Camus[1]. T6i nhé chi vai tuan trwdc khi anh Lé Dat mét, ciing
chinh & tda soan Tia Sang, ching t6i cé trao dbi véi nhau vé hai cach hanh x& cla hai nha tri
thire I6n d6. HOm Ay anh Lé Pat bdo Camus triét dé hon, anh trong Camus hon, vé tw twéng, ca
vé nhan céach 1an tai nang ma anh cho 1a déu I&n hon. Tham chi, vén rat can trong, vay ma anh
khéng ngai té y ché Malraux ... Song, la vay, trong cudc d&i that cia minh, déi méat véi nhirng
chon lwa I&n may mwoi nam dai, theo t6i anh Lé DPat da hanh x&r theo cach Malraux chir khéng
phai theo cach Camus. Hodc ding hon, anh da bj gidng xé trong chon Iwa gitra kiéu Malraux va
kiéu Camus, va da di tr Malraux dén Camus. R4t c6 thé day 1a mot trudng hop kha dién hinh vé
nguoi tri thire Viet Nam trong cach mang, dién hinh khéng phai vi né phd bién, ma vi né 1a biéu
hién tap trung tan kich cang thang dén sau thdm cta nguwdi tri thirc.

Thai d6 ctia Malraux, trong chién tranh Tay Ban Nha nam 1936, |a dirng han, quyét liét, triét dé,
that sw nhu mét ngwdi anh hung vé phia tién bd, méc dau 6ng biét rat rd trong chinh phia tién bod
4y ciing chét chira khong it nhirng sai trai, bay ba, tham chi ca tdi ac. Vi sy hivu hiéu séng con
tirc thdi cAp bach cla cai Tién bod, 6ng da can rang gil im I&ng trwdc nhivng sai trai, ca tdi ac y.
Hy sinh mét phan lwong tdm vi mét dai nghia cap thoi.

Camus thi khac: 6ng dit khoat chi dirng vé phia ma 6ng goi la phia lvong tam, khong chép nhan,
khoéng tha th(r cho bat cr dieu gi trai v&i lwong tdm, du & phia bén nao.

Bi kich cua cudc doi anh Lé Bat, ma anh that nhan hau, khoan dung va mia mai, mia mai cudc
ddi va ty mia mai s phan clia chinh minh, goi la “mét tai nan nghé nghiép”, la sau khi “gitr im
lang” vi dai nghia kiéu Malraux trong nhirng diéu kién khac nghiét cia chién tranh, anh da chuyén
sang kiéu Camus va s&n sang tra gia dat vi no, nhw anh néi vay ma hoa ra la trong mét ngay gan
cubi doi. Kiéu Camus ma anh coi 1a kiéu sdng, kiéu hanh x& ly twéng clia ngudi tri thirc.

Trong ba nguwoi dirng dau Nhan van Giai pham, theo t6i Lé Dat cé mét vai trd va vi tri riéng biét.
Tran Dan, nhw c6 nguoi da goi, la “thd linh trong bong t6i”, ngudi cdm co, tuyén ngdn va hanh
dong. Hoang Cam thi rat tai ndng ma cing rat ban nang. Anh dén véi cudc dau tranh cho 18 phai
bang cam nhan thuan nghé thuat va thuan ban nang. Tham chi day la mot nghe si lén ma yéu
dubi. Lé Pat c6 18 1a ngudi cd y thirc sau sac, rd rét hon ca vé con dwéong di clia minh, ctia nhom,
ciing la con dwéng di clia nguwdi tri thire, nguwdi nghé st chan chinh trong nhirng diéu kién khac
nghiét ciia chuyén déng lich sy va xa hoi day éo le ctia dat nwdc thoi anh sbng. Va anh hiéu diéu
do vira bang mot tdm hén va mot tai nang nghé si khéng hé nhd, vira bang mét tri thire khdng 16
vé van hoa van minh dan toc va nhan loai ma anh kién tri chiém linh sudt doi.
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H&i lam viéc & Hoi Nha Van, t6i biét Hoi s& htru mot thu vién khong 16n 1dm nhwng c6 mot sb
sach hét strc quy do S quan Phéap ¢ Ha Noi tang. T6i thwéng mo xubng day, cd khi lang thang
sudt ngay gitra cai kho bau tuyét véi dy. Budn thay, kho sach vo gia lai thwdng vang tanh. Hom
nao t6i cling chi gép & day duy nhat c6 mot nguoi cung lang thang: anh Lé Pat.

Téi biét anh da l1au nhwng than anh chinh 1a tr dao 4y. Ban sach. Anh 4y la mét con mot séach,
subt doi. Anh sbng ddm minh subt ddi trong tri tué 1&n cdia toan nhan loai. Tt d6 tim 14y chon lwa
sbng va viét cho minh trén ddi nay. Nhirng anh em thwéng tu hdi nhau & tap chi Tia Sang déu
biét rd con nguoi rat thwong l1an khuét va hét stre gian di Ay lai la mét cubn ty dién sbng hau nhuw
bét tan. Ca ve tri thirc dong tay kim cb, 1an trai nghiém mudn mat cudc doi.

C6 18 rdi chung ta s& dan dan nhan ra diéu nay: khoang tréng anh vira dé lai cho ching ta hém

nay la mot khoang tréng chang biét bao gi&» méi 14p dwoc clia mét nha hién triét, nguwdi da gian
nan ma nhe nhang di qua nhirng tinh thé chdng hé don gian va dé dang cta dat nwéc gan ngét
mot thé ky qua.

[1] Xem bai “Giira dét va troi” cia Cao Huy Thuén — Tia Séng sé 8 — 20-4-2008

Nhan van, "nguwoi va viéc"
Hoang Khéi Phong

(Nhéan dip Lé Dat, Hoang Cam cho biét sé nhan “Giai thudng Nha nuoc” vé nhiing cong hién
van hoc cta nhiing nguoi da cau thanh vu an Nhén van)

1.

Cau chuyén Nhan vén bat dau t nam 1956, khi mién B&c vi ap lwc ctia Trung Cong, méd phéng
cudc cach mang xa hdi & Trung Quéc, 6ng Ho Chi Minh tuyén bo cho moi ngudi, moi nha duoc
Ién tleng qua khau hiéu: "Bach hoa té phong bach gia tranh minh - Tram hoa dua n&, tram nha
dua tiéng", thi mot sb nguwdi cAm bat & mién Béc gébm: Phan Khéi, Nguyén Hiru Dang, Nguyén
Manh Twéng, Tran Birc Thao, Dao Duy Anh, Hiu Loan, Tran Dan, Phung Quén, Van Cao, Lé
bat, Phung Cung, Hoang Cém, Tran Lé Vén, Hoang Tich Linh, ST Ngoc... d& nhan co hdi nay
tap hop lai, dwng nén t& bao Nhén véan, déng mét lic nha thor Nguyén Binh tap két ttr Nam ra
Bac mot minh mot cho véi t& Tram hoa.

Vao thoi diém d6 viéc chia d6i dat nwéc qua Hiép dinh Genéve vira dwoc chan tron hai nam,
viéc di cu cua dE“)ng bao mién Bac vao Nam, ciing nhw ddng bao mién Nam ra tap két ngoai
Bac vira hoan t&t von ven mét nam. Boan quan chién thang tir chién khu Viét Bac tré vé tiép
thu Ha Noi, con dang ngay ngat vi hao quang khang chién. Nhirng nguoi nhin xa lo kiém cho
minh mét chd ngdi, mot cho dwa, mét can nha... thi cac van nghé si von nhiéu mo wéc, lai bi
kiém ché qua lau trong gudng may cua chién khu trong théi chién, bay gi& qua 1&i tuyén bd
“Tram hoa dua ng” cua 6ng Ho, ai ndy déu thd ra mét cai nhe nhdm. Nhirng nguo’l lam van
nghé c6 thé mo hé vé tai nang cla minh, nhwng ho ciing du tinh té va nhay cdm dé nhin thay
nhirng diéu dién ra trwéc mat, khi mot séc lénh lién quan dén gi¢i van nghé, dwoc phd bién vao
ngay 15.12.1956. That ra nhi*ng ngwdi cAm trich cho gudng may van nghé clia nha nwdc ciing
chi phé bién sac Iénh nay bang miéng, trong mét cudc hop bao & Phong Théng tin tai phd
Trang Tién. Sac lénh dugc ban hanh bang miéng nay chi la nhac lai mét séc 1énh da duoc phd
bién béng van ban, vao thang 10. 1954, khi Ha No6i mai duoc tiép thu sau 100 ngay ngd ctra
cho dan chung di cw. Noi dung cla sac 1énh nay bao gém nam diém:
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Khéng duoc chéng chinh phi

Khéng duworc xdi giuc nhan dan va bo doi lam loan

Khéng duoc néi xu cac nudc ban

Khéng duoc tiét 16 bi mat quan sw

Khéng duoc déng tai cac bai vé phuong hai dén thudn phong my tuc.

C6 mot cai gi d6 bat &n trong ndi dung ndm diém cAm nay, do la chwa ké t6i diéu cAm thir ba
khéng dwoc ndi xau nwdc ban" day khoi hai, ma lai cé nhiéu chat né |1€ cling nhw phu thuéc vao
nhirng nwéc nao dugc goi la ban.

Thanh thir tredce (i tuyén bd "Tram hoa dua né" clia 6ng Hb, nhirng nguwdi lam van nghé da
tirng nam gai ném mat trong chién khu Viét Bac hiéu dwoc mét diéu, ma chinh cu Phan Khéi da
thu nhan: van nghé cam chiu phuc vu cho chinh trj. DBiéu ma nhém Nhan vén cling nhw Tram
hoa ctia Nguy&n Binh nhdm t&i Ia mong maéi chinh tri dirng cé xen vao chuyén mén clia van
nghé. Cau chuy&n Nhén vén ban dau khéi di chi gidn di nhw thé.

Nhw vay Nhén vén, “Ngudi va Viec” da khoi di te nam 1956, cho t¢i nay hon nira thé ky da qua
di. Viéc thi méi ngay méi dé thém ra, dén do khéng mét ai cd thé kiém ké dwoc cd bao nhiéu sw
kién da xay ra lién quan t&i hai chivr Nhan vén? C6 bao nhiéu cubn sach, cé bao nhiéu bai viét,
c6 bao nhiéu van thw, cé bao nhiéu chi thi bang chir va bang miéng, chia mdi dui vao cac thanh
vién ctia Nhan van. Con Nguoi ndi chung cé hai loai: mét la ngudi clia ché do, va loai Nguoi
con lai 1a nhixtng Nguoi hinh thanh nén nhém Nhan van. Ngudi ctia ché do thi civ I&p nay van
tudng, 1&p khac tién ra. Ngudi nguoi 16p 16p tién 1én nhw tén mot tac phdm ctia Tran Dan, trong
khi d6 dao quan Nhan vén vén ven khdng day mét trung doéi. Qua nira thé ky hién nay chi con
lai vai ba ngwdi, ma trong d6 Nguyén Hiru Pang chi mé&i ndm xudng chwa day hai tuan I8, thi
Lé Pat va Hoang Cam trong mét cudc phéng van danh cho bao dién t&r clia nha nwéc

la VietNamNet, nhan dip hai nha tho' va nha van nay dwoc trao tang gidi thwdng nha nwéc da
cho biét: "... Day la mét ctr chi dep, cho du da mudn. Nhwng mudn con hon khdng..."

Truéc do, 6ng 1516) Chu, mét thanh vién cua hoi dong giai thwdng chuyén nganh van hoc, da
phat biéu: "... C6 thé day la loi xin I6i cia nha nwéc doi véi cac anh...".

Ong D& Chu qua la kiém 1&i, khdng néi 16i d6 1a cai gi, va vi sao ma ndm 1988, nghia l1a sau
hon ba chuc nam bij tri dap dén d6 sdng khaéng séng duoc, chét chang chét cho, nhirng ngudi
lién quan t&i Nhén vén da dwoc phuc héi hdi tich Hoi Nha van, mac du sw phuc héi nay theo
nhirng ngwdi am twéong cho biét thi cling chi phuc hdi mét niva. Nghia la khéng cé van ban nao
xac nhan da dwoc xoa bd cac bién phap ky luat, chi ngdm cho mét sé ngwdi dwoc vao lai bién
ché cla nha nuwéc, véi s lwong khiém tén. Nam 1988 nhiéu nguwdi trong vu Nhén van con
sbng, nhirng tén tudi lam nén Nhan vén ngoai trtr Phan Khoi da méat trwdc dé nhiéu nam,
nhwng Van Cao, Phiing Quan, Tran Dan, Phung Cung, Nguyén Hiu bang... mac du sbéng nhw
nhlrng con ma troi ngay gitra ban ngay, nhwng van con hién dién gitra ph6 phwong Ha Noi.
Thé r6i mai 19 nam sau nira, ndm 2007 m&i c6 gidi thwéng clia nha nwéc danh cho nhirng
dong gop van hoc clia Hoang Cam va Lé Pat.

Phai chdng nha nwdc muébn lam hon thé nira, mudn tdng cho nhiéu ngwoi xirng dang hon
trong vai trd chd chét cia nhém Nhén vén, nhwng da vap phai nhivng céi lwng that thang,
nhirng tdng da hét strc kién tri nhw Nguyén Hiu Bang, Hiru Loan, Phung Quan... nén vi d6 ma
moi viéc con phai chd cho t&i khi nhirng tang da kién tri nay da lan hét déc doi. Phai chang
nhirng céi lwng that thdng dé doi héi moi viéc phai dug'c minh bach, nhw nhivng cau tho cla
Phung Quan, trong bai tho “L&i me dan™

"..Yéu ai ctr bdo réng yéu
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Ghét ai ctr bao la ghét...

T6i mudn lam nha vén chéan that

Chan that tron doi

buong méat céng danh khéng lam ngot duoc Iudi toi
Sét né trén dau khong x6 toi nga

But giay téi ai cuép giat di

T6i sé dung dao khac vén trén da".

2.

La mot hoc sinh kha xuét sic ctia ban Toan, cai duyén van tw dén véi téi vao mua hé ndm
1959. N&m dé téi hoc dé tam khong phai thi civ, ma lai con nha nghéo khéng cé phuong tién dé
di choi day d6. Tha vui duy nhét clia téi trong mua hé nay 1a coi cop da banh, va Ién nha anh ca
t6i doc sach. LAn dau tién dén véi chi nghia, t6i khong hiéu may hay rii ¢ hai cubn sach deo
theo toi sudt doi la cudn Gior thir 25 clia nha van Rumania Constant Virgin Gheorghiu, va

cudn Trdm hoa dua né trén dét Bic cla hoc gid Hoang Van Chi. Du bat cr thdi gian ndo, bat
clr & dau néu tdi co6 mot cai ké dé sach, thi trén cai ké c6 hai cudn sach nay, va téi thuwong lay
ra doc lai trong nhirng luc bj d&i bam dap.

Khi doc hai cuén sach nay lan dau, t6i 1a mét hoc sinh méi 16 tudi, chwa da tri khén d& cam
nhan day du gia tri van hoc cla ca hai tac phdm, song trong l6ng t6i 1a nhirng con chan dong
manh. C6 |& cai duyén van tw dén véi toi khdng phai 1a nhivng tadc phdm thuan tuy van hoc, nén
vi d6 ma doi van cda toi ciing trai qua, va tra gia kha nhiéu cho nhirng suy nghi ma téi bat duoc
tw trong tho' ciia Phung Quan, ti thai do séng ctia Tran Dan. Tron thdi trai trang cda t6i, nhirng
bai tho dau doi dwoc lam rai rac dé day trén chang dwéong quan ngd, t6i noi dau theo vét banh
xe ma Tran Dan, Phung Quan da tirng di qua.

V@i t6i Tran Dan, Phung Quan la hai cay but tiéu biéu ma t6i nght: trong mot ché d6 nhur mién
Bac, néu khong san xuat dwoc nhirng nha van nhw nhém Nhan van, thi s6 phan cta dan ching
& ngoai dé con nhiéu phan cay dang hon. Thinh thoang trong nhirng IGc nhan roi viéc quan,
nght vé van chwong va chir nghia, toi nghiém ra mot diéu: mac du la mot si quan clia mien
Nam, dang tap ténh cam but, téi gan gii v&i cac tac gia trong Trdm hoa dua né trén dat

Béc hon la phan dong céac tac gia ctia mién Nam. That ra téi cling chang c6 nhiéu tac phdm cua
ho dé doc, chi thay rang nhitng ngudi cia Nhén vén dudng nhu da ding & thé bdi thuy, twa
lwng vao bo song dé hanh st tw cach nha van cia minh, ma triedc mat 1a ca mot dao quan cua
guong may cai tri dang am am xdc téi. Ciing trong lGc d6 thi & mién Nam, c6 that nhleu nguoi
cam but rét néi tiéng, khi cdm but chi mong lam vui long cac doc gia, viét nhirng cudn sach ban
chay vi dap (rng dung thi hiéu cia ngwdi doc, hon 1a nght dén mét tac phdm cé thé séng lau
dwoc véi thdi gian.

Thé réi doi séng clr tréi di, chién tranh cir I&n manh. Cho t&i mot dém cudi thang Tw nam 75,
t6i leo l1&n con tau HQ8 clia Hai quan Quan lwc Viét Nam Cong hoa, hanh ly vén ven cé mot bd
quan 4o trén ngudi, mot bd trong tui xach tay cling mot cudn sach duy nhat la cuén Trdm hoa
dua né trén dat Bac, va trong tui vdn ven c6 20 do la, do me t6i da vét hét tién nha ddi dwoc
cho t6i dan tui mang di. Cho du phai séng xa qué huwong, i van tin rang mot ché do co bao tan
téi dau chang niva, nhung néu con san xuat dwoc nhirng nguoi cam but nhw Nguyén Hiru
Pang, Tran Dan, Phung Quan... thi téi van c6 quyen hy vong mot ngay nao dé toi sé quay vé.
Thanh thlr ngoai hanh trang gon nhe t6i da viét & trén, mén hanh trang ndng nhat ma téi mang
di, chinh la long cam phuc nhirng ngudi da dwng nén t& Nhan van.

Nam 1995 Phung Quan mét, trong tay t6i vén ven chi cé mét cubn Trdm hoa dua né trén dat
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Bac, mot cubn Trdng hoang cung clia Phung Quan, nhung dwoc in & hai ngoai (ma toi nghi day
la mot tac phdm khoéng lay gi 1am hay 1dm), mét bai viét cia Phing Quéan vé Doan Phu T trong
sb6 Xuan Van Hoc 1995, va mét vai bai bao lién quan téi Phung Quan. Chi véi moét it tw liéu nhé
nhoi d6, to6i da mat mwdi gid lién dé hoan tat bai viét "Mét vi sao Nhan vén vira tat". Sau khi bai
viét dwoc dang tai trén to Hop I, tdi nhan dwoc thw cha ba Vi Boi Tram, cdm on vé nhirng
tinh cdm dac biét ma téi da danh cho chéng ba.

Sau khi Phiing Quan mét, chang bao lau sau 1a V&n Cao, ké& d6 la Tran Dan, va chi mot thoi
gian ngan sau khi Tran Dan nam xudng, nha xuat ban Van nghé & Cali cho phat hanh cuén
nhat ky Ghi cta 6ng. N6i cho dung cuon sach co thé chi gom ghi chu ngan vé "Nguwdi va Viéc"
da xay ra gitra nhirng ngwdi cdm trich chinh trj va van nghé & ngoai Béc, voi nhirng Nguoi
trong nhém Nhén véan. Nhirng trang nhat ky ctia Tran Dan da duoc gia dinh chuyén ra ngoai
quéc, va dwoc nha van Pham Thi Hoai bién tap.

Vén trong Idng ltic ndo ciing tdm phuc v&i nhivng nguwdi ctia Nhan vén, cudn Ghi dén véi toi
nhw 1& mét liéu thudc qua manh, véi day da nhivng vi cay, dang, chua, chat, man. Vi ndo ciing
quéa do, dén d t6i von la ngudi doc sach nhanh, ma khong thé nao doc nbi ¢& hai chyc trang
mot 1an. C&r doc d6 muwoi trang, toi lai phai nglrng lai, ngam nght, mwong tuo’ng ra nhirng sw
viéc va nhung canh d&i, nhixng con ngudi ma Tran Dan da ghi lai. Cam giac cla t6i khi doc
dwoc nira cudn Ghi, hét nhu mét thanh nién mai Ién bi tinh phu. Ngoai trir Hiru Loan da bé vé
qué di tho xe, Nguyén Hru Dang bi b tu, nhirng ngwoi con lai chi bi ky luat. Cé nghia la chi bi
kiém thao, dudi ra khéi hoi nha van, rat bién ché, cwdng bach lao dong, hoc tap, chi dinh noi cw
trd... Chang 1& nhirng tinh danh ma cé mét thai téi da coi nhw & chi dau cho ddi van cia minh,
nhirng Tran Dan, Phung Quan, Hoang Cam, Lé Pat, Phung Cung... lai ¢6 lic cw x& v&i nhau té
hai nhw thé sao?

Dé nubt cho dwoc chén thubc qua dang nay, toi viét mot bai ngan dang tai trén to Viét Tide, va
cho réng d6 chi 1a nhirng ghi chi nhd, nhw nhixng nguyén liéu thd, ma chi cé chinh nguwdi ghi lai
la TrAn Dan mai co thé biét rd cach st dung cac nguyén liéu thé nay nhw thé nao, dé tor mot
ddng ghi chi bay nhay dé tré thanh moét tap tai liéu, hay mot tac pham.

Trudc khi Phung Quan mét chirng hai nam, mét than hivu cha téi vé tham qué hwong, khi tréd ra
anh m&i mot sé bang hivu dén &n mot bira com than mat tai nha, chi cét khoe anh cé giao tinh
v&i Van Cao, |a em két nghia ciia Hoang Cam. Anh luc loi mang ra mét cudn bang video, trong
do c6 cdnh Hoang Cam "hét tho", anh mang ra nhirng ban photo copy céc bai tho' ciia Hoang
Cam va clia Van Cao, v&i nhivng |&i dé ting cuc ky than ai. Nhirng thuwéc phim cho tdi thay cé
mot cai gi dé day kich tinh, b&i vi nhirng 16 dé tang cuwe ky than ai dé dwoc dung cho bat ky ai
dén thdm, nhw mdt sé&n phdm duoc trao dbi gitka ngudi viét va ngudi doc, ma ché do cai tri
khéng cho phép nhirng ngudi viét nay dwoc in an, xuat ban nén khéng cé sach dwoc bay ban
trong cac tiém sach.

Sau khi Phung Quan méat dé vai nam, tdi qua Au chau lan d4u. Tham Thé Giang & Pirc, chia
v&i Thé Giang mot sb cau chuyén lién quan t¢i Tran Dan, ghé Phap tham vo chéng Tran Vi, dé
dwoc nghe nguwdi ta ban ra, tan vao vé cach (rng xr clia nha tho Lé Pat, mot nhan vat trong
nhém Nhéan van, dwgc nha nwdc cho sang Phap choi, cw ngu tai nha chi Thuy Khué, mét than
hiru cta tap chi Van hoc. Thanh thir trwéc khi chinh thirc udng chén thubc Ghi qua dang cla
Tran Dan, téi da dwoc ném khai vi mot sb cau chuyén clia vi cia mét nhan vat Nhan van ma toi
da hang tam phuc thoi trai tré.

Chi biét rang theo nhirng cau chuyén ma t6i nghe duworc, trong thoi gian Lé Dat & Paris, luc nao
6ng cling an mac nhw mét tu s tai gia, su6t ngay nam & trong phong riéng. Mai khi cé khach toi
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viéng, gia chti phai vao thinh ra phong khach. D6 la chwa ké gia chi méi budi sang trwéc khi di
lam, d4 té nhi dé lai mot sb tién trén ban an, dé dé phong khach cé di dau choi thi c6 sén tién
xe. Subt mét thang trei & Paris, hinh nhw Lé Dat it khi ra ngoai, va méi khi ra ngoai thi da c6
nguoi dwa ké don, thé nhwng tién xe thi méi ngay van ctv nhan. Chac c6 I& nha tho cho rang
v&i nhirng nam thang bj day doa vi vu Nhan van, ngudi hai ngoai co bdn phan chiéu dai, dén
bu va 6ng c6 quyén thu nhan nhirng gi ngwoi ta dang cung. O nwéc My ciing cé nhleu nguoi
van dinh ninh rdng nhirng ndm thang bi cam tu trong cac trai tu cai tao, la mét thir quyén bét
kha tw nghi, va nhirng ngwdi di trwéc phai cé nghia vu ndo dé, trach nhiém nao dé dé dén dap
cho nhirng nam thang bi doa day nay.

Khi viét nhirng dong chi¥ nay, mét 1an niva t6i doc lai cudn Trdm hoa dua né trén dét Bac, doc
thém cubn Ba phuit sw that cia Phung Quan ma tdi méi mua trong chuyén vé thdm nha maéi
day, tAt nhién tai cling doc lai cudn Ghi cGia Tran Dan, nhuwng cudn nay t6i chi doc nhay céc ma
thoi. Toi van gilr déy da long kinh trong nhirng ngwdi da lam nén Nhén van, nhwng chen vao doé
la long thuong cém vo bo bén. Lan dau doc cudn Ghi t6i bj "soc”, nhung nhiéu nam da qua di,
cai chét clia cac 6ng Nguyen Hlru Dang cta Doan Phu T, cla Van Cao, Phung Quan, Tran
Dan, Phung Cung... va doi song cta nhirng nhan vat nay trong nhirng nam bi sao chdi quét
trén dau, da khién cho t6i thy chén thubc Ghi coi vay ma réi tdi ciing nudt dwoc.

3.

Ban tin dwoc phd bién trén nhiéu bao trong nwéc cling nhw hai ngoai cho téi biét: bdn tac gia
Hoang Cam, Lé Pat, Phung Quan va Tran Dan dwoc nhan Giai thuwdng Nha nuéc. Trong sb
bdn ngudi dwoc nhan gidi nay cé hai ngudi da nam xubng la Phung Quéan va Tran Dan, thanh
th&r hai ngudi nay khéng cé co hdi dé tra Idi cho td bao dién t&r VietNamNet. Nhwng néu Tran
Dan va Phiing Quan con hién dién trén doi, toi tin ca hai sé lam nha nwédc khéng méay hai long.
Hai ngudi con séng la Hoang Cam va Lé Pat thi mau mén tra 161 sé nhan giai thwéng tri gia 60
triéu dong Viét Nam nay.

Trong ban tin cha t& Viét Tide, t6i nhin thay anh Lé DPat va Hoang Cam twoi cudi ha hé. Néu
khéng dwo'c coi cubn video Hoang Cam "hét tho" ma mot than hiru cla tdi, mot bac siva la em
két nghia cia Hoang Cam dem qua M§ cho coi vao dau thap nién 90, néu khéng dugc nghe
nhirng chuyén ké vé mot nha thoNhan vén qua thadm bén Phap, chéc 1a trong hai lan ghé Ha
Noi vao nam 2005 va 2006 dé di mot vong Bac Viét, téi da co dip gdp g& Hoang Cam va Lé
Dat. it nhat trong hai I4n v& Ha Noi nay, trong hai 1an ghé thdm dé thap huwong trén ban the
Phung Quan, t6i da dwoc goi y gap g& Hoang Cam va Lé DPat, nhung khéng hiéu sao tdi ngan
ngl réi qua quyét quay vé.

C6 1& dw am cuia cubn Ghi, ctia nhirng thwéc phim Hoang Cam “hét tho”, va cach hanh x&r cta
Lé Dat & Paris 1a nhitng 4n twong qua manh, khién tdi nghi minh nén ding lai & mét khoang
cach da xa, dé chiém nguéng cac nhan vat nay, nhw téi da tieng chiém ngwdng ho trong thoi
gian t6i con & quan ddi. Thai d& mau méan tra 161 "nhan" giai thwéng nha nwéc cla Hoang Cam
va Lé Dat, khién cho tdi nght nén ghi lai nhitng nhivng gi téi da doc vé cai "séng" va cai "chét"
clia nhirng nhan vat da tao nén bién c6 Nhén van, trwdc khi cé mét vai suy nghi lién quan téi
viéc "nhan" hay "khéng nhan" mét giai thuwdng dwoc nha nwédc trao qua mudn mang sau hon
nlra thé ky.

Vi khéng phai Ia mot bai khao ciru, t6i chi ghi tdm tat vé cudc ddi va cai chét clia mét vai nhan
vat tiéu biéu cho nhém Nhan van gébm: Phan Khéi, Phung Quan, Van Cao, Tran Dan, Nguyén

Hlru Dang va mot nhan vat con sbng 1a nha tho HGu Loan. Ngoai ra trong bai viét nay, t6i chi
néu Ién mot vai chi tiét nhé lién quan t&i cac tac pham cla nhirng nhan vat nay, béi vi toan bd
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cac sang tac ctia nhém Nhan van da dwoc dang tai va lwu trir & rat nhidu noi.

*k%

Ngw&i nam xudng sém nhét ctia nhém Nhén vén 1a cu Phan Khéi. Ong ciing 1a dai dién duy
nhét cGa phe cwu hoc, nguyén 1a mét cau Tu nho hoc, sinh ndm 1887, va l1a mot nhan vat ndi
bat trong budi giao thoi gitra hai nén van chwong Han Ném va van chuong Quéc ngir. Nam
1907 cu Phan ra Ha N&i, tham gia phong trao Bong Kinh Nghia Thuc v&i cu Lwong Van Can.
Trong Trdm hoa dua né trén dat Bac cta hoc gia Hoang Van Chi xuat ban ndm 1959 & mién
Nam, va méi day trong tdc phdm Nhé& cha t6i clia ba Phan Thi My Khanh xuét bén & Ba Nang
nam 2001, ngwdi doc biét dwge mot diéu cu Phan 1a mét nha nho yéu nwédc, nhwng cu chang
nhung khong thich ma con ghét cong san, mac du con trai cu la Phan Thao, la mét can bd cao
cap cua cong san trong Uy ban Trung bd. Theo Hoang Van Chi, cu I&n tiéng da kich duong |6
sat mau cla cong san thi hanh & Quang Nam qué cy, khi Viét Minh cwdp chinh quyén & day
vao nam 1945. Pé dan xép cho cuy, dich than H6 Chi Minh da viét thw moi cu ra Ha Néi hop tac,
nhwng ky thwe 1a giao cu cho Phan Bai [a em thic ba cla cu, va la Trung wong Uy vién The
trwdng B No6i vu phu trach quan thuc.

Trong mot bai viét dwoc dang tai trong cuén Nhé cha téi, Thiéu Son, mét nhan vat sau cu Phan
chung mudi tudi cho biét: "Ong (Phan Khoi) c6 mét nguroi con la Phan Thao. Con la mét can b
0 cdp burc cao. Cha thi ghét cong san. Chéng céng nhung ciing khdng khai, _khéng thén phuc
thuc dan, khéng chiu mang tiéng theo gidc. Hai cha con céi nhau kich liét, réi con khéng thuyét
phuc duwoc cha. N6 néi: "Chéng cdng la quyén cta cha, nhung day la toan dan khéng chién.
Khéng ly cha c6 thé dat minh dudi s kiém soat cua gidc”.

Theo hoc gid Hoang Van Chi, cu Phan Khéi cé mat trong vung khang chién vi hoan canh ép
budc, do d6 nguwdi ta khong lay 1am la ngay trong thdi khang chién cu da cé nhirng bai tho
ngan bay té y kién ctia minh, dung tai van ctia minh dé viét mot cau chuyén trong dé cu goi mot
loai cay ma nguo’i Béc goi la "cay crt lon" con trong Nam goi la "cay cho dé" la "cé céng san".
Dé rdi tlr "cé cong san" cu viét 1a cu da gap mot ong gia nguoi Thd, goi cai cay nay la " cé cu
Ho". Ong gia ngwdi Thé doé cho biét: Tw ngay cu Ho vé 1anh dao cach mang, thay cé nay moc
rat nhiéu, nén ngwdi dan dia phwong goi la "cd cu Ho", vi thir ¢d nay xuét hién cing mét ltc voi
cu Hb thi goi la "cd cu HO".

Cu Phan la mét cay but ly luan tru cdt ctia Nhan van-Giai phédm, ma trong do bai viét dang ké
nhat Ia "Phé binh I&nh dao van nghé&", truyén ngén "Ong Nam Chuodt", "Ong binh véi", cung moét
s6 tho. Nam 70 tudi cu lam mot bai tho ty trao, trong d6 co hai cau:

...Lén bay muoi réi me né oi

Tho ta, ta chuc lo phién ai...

Bai tho tuy khong xuét ban, nhwng dwoc Nguyén Céng Hoan 1am mét bai tho hoa lai nhw sau:
Nhén béo Phan Khéi khén kiép oi

Tho mi, mi chuc chd hong ai

Van chuong! Bu me thang cha bac

Tiét thao! Tién sw cai mé ngoai

Lé-dich, truéc cam lam kiép ché

Nhén van, nay lai hit gi voi

Séng dai thém tudi, cho thém nhuc

Thém nhuc com troi, chdng thay gai.

Chi can doc bai tho nay, du hiéu doi séng clia cu Phan Khéi nhuw thé nao, sau khi ché dg ra tay
dan ap nhdm Nhan van. Cu van con may man hon nhiéu ngudi trong nhém, vi ché dé né mat
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Phan Bb&i va Phan Thao la hai can bo cao cap, ban an danh cho cu Phan Khéi twong ddi nhe.
Cu khéng phai chiu dwng nhirng trirng phat thé xac nhw Tran Dan, Phing Quén, Phung Cung...
ma chi bi quan thuc tai gia. Cu mat ndm 1959, nghia 1a chi ba ndm sau khi vu Nhan van-Giai
phém ra doi. Nhivng ngudi ctia Ha Noi thoi d6 cho biét: trong dam tang clia cu chi cé léo téo
vai ngudi than trong nha, day mot chiéc xe nhw xe bo ché quan tai cu ra nghia dia. Khéng cé
mot vong hoa, khéng cé6 mét [oi ai diéu. D6 1a chwa noi tdi cd mot hai ngudi con, vi e ngai cho
tién dd ctia minh ma khong dam dwa tang bd.

*k%

N&m 1995 Phung Quan mét vi can bénh ung thw. Trong Nh&n vén dng la ngwdi linh xung kich
tré tudi nhat, nhwng lai Ia ngwdi nhanh chan nhét bién khéi cudc doi vao ndm 62 tudi. Vao thoi
diém nay nwéc Viét da mé clra vé kinh té, va cdi tréi cho van nghé dwoc vai nam, roi lai troi lai.
Khi mé& clra va c&i tréi thi cé nhirng 16i tuyén bd dworc réu rao trén toan bd cac hé théng bao
chi, truyén thanh va truyén hinh. Nhwng khi tréi lai thi chi la nhirng van thw ndi bd, cac bién
phap ky luat hanh chanh, hay am tham tich thu sach, bao. Tuy nhién I&i tuyén b cdi tréi cho
van nghé cta 6ng Nguyén Van Linh d& anh huédng phan nao téi quyét dinh phuc hdi hdi tich
Hoi Nha van cho cac nhan vat trong nhém Nhan vén-Giai phdm vao ndm 1988. Tuy dwoc phuc
héi héi tich, chi ¢ nghia Ia t nay Phung Quan duoc viét bang but hiéu ctia minh, khéng phai
viét van chui nhu trwdc. Ngay sau khi dwoc tha 16ng, Phing Quan nhw mét con chim muén bay
vut 1én khong trung, 6ng thwérng xuyén di d6 day. Khi thi vé Thai Binh thdm Nguyén Hiru Dang,
luc thi vé thdm Hiru Loan & Thanh Hoa, rdi vé qué nodi & Hué, rdi vao Pa Lat choi véi nhém Bui
Minh Quédc, Ha ST Phu va nhirng chuyén di nay cé khi kéo dai ca hai ba thang trdi. Thai gian
nay 6ng hit 1ay cai khéng khi tw do cho no budng phdi, tam quén viéc xuét ban sach cho chinh
minh, ngoai triy mét sb nha xuét ban tw tim t&i véi Phung Quan dé in nhivng tac pham cla éng,
con chinh éng thi dé tam thiét tha vao viéc khac. Nén vi vay ma moi chi tiéu trong doi séng
hang ngay clia gia dinh Phung Quan, van hoan toan nam trong sé lwong gido vién cap 3 it i
clia ba vo.

Khi Phung Quan mét, mac du gidi van nghé da bj tréi lai, song anh hwéng cla viéc cdi tréi con
manh, nén dam tang 6ng dwgc hang ngan nguwoi yéu tho dng, cling nhw cac ban van, ban
chién d4u, ban cau ca trom da dwa 6ng dén noi an nghi cudi cung, khéng dén néi hat hiu nhw
dam ma cu Phan Khdi hon hai chuc nam trwéece, khi viéc dan ap Nhan van con dang birng birng
sat khi. Nhw vay trong sudt 32 nam tir 1956 t¢i 1988, bi ra khdi bién ché nha nwéc, thoat dau 13
lao déng cai tao tai nhirtng céng, néng trwdng rai rac trén Ianh thd mién Bac, Phung Quéan con
duoc lanh mét sé tién phu cap hdng thang khaéng bao gi&» di dung cho ban than minh. Vai ndm
sau, Phing Quan la ngwoi hoan toan khong cé mét cong an viéc lam nao. Cudc doi Phung
Quan tr sau cai tao lao ddng cho dén khi dwoc phuc hdi hoi tich hoi nha van, da duwoc ong tw ta
bang sau ch: "Rurou chju - ca trém - vén chui", cé nghia la 6ng thwdng xuyén ubng rwou mua
chiu ctia nhirng ngu&i quen, 6ng la tay cau ca tr(_)m chuyén nghiép & cac hd nudi ca quéc
doanh nhw & Hb Tay, H6 Bay M4au, H6 Ha-le. V& lao dong tri 6¢, 6ng viét van chui dwdi rat
nhiéu but hiéu ma. Tham chi cé nhirng ngwdi chua bao gid' cam but viét mét cau van, nhung
nhd cho mwon tén ma gidr day tw nhién cé tac phdm. Réi d&i sbng trdi di, vai ngwoi trong so6
nay da quén béng viéc cho Phung Quan muon tén, va twéng chirng rang chinh minh d3 viét
nén mot cudn sach, rdi ra vao khénh khang in hét mét nha van thyec thy.

Ong tht nhan da cau trém téi bbn tAn ca, dé nudi minh, ban dé phu tién mua gao, cai thién bira
&n cho vo con, va phu thém thirc &n véi mot ba me nudi. Twéng cling nén nhéc lai éng lap gia
dinh v&i ba Vi B6i Tram, mét gido vién cép ba cta trwdng trung hoc Chu Van An Ha Néi,
nhwng vi hoan canh ma ba vg van & vdi gia dinh, trong khi d6 6ng an & tai nha ba me nudi. Du
da co véi nhau hai mat con, 6ng van c phai an, & v&i ba me nudi hang chuc nam trdi, va chi
dwoc séng chung du@i mét mai nha véi v con mét thoi gian khéng qua mwdi nam trwedc khi
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qua doi.

Phung Quan ciing thd nhan vé "van chui", dng da viét 16 cho may chuc cudn truyén bang tranh
cho nha xuét ban Kim Béng, dwéi nhivng but hiéu ma do nha xuét ban tw y dé tén. Cé lan éng
da mwon dai ca tén Thanh Tinh d& dwdi cac quyén truyén bang tranh nay, khi truyén in xong,
dng mang dén biéu Thanh Tinh, va dwoc nghe Thanh Tinh néi mét cau chi tinh: "Anh da chang
c6 gi dé gitp cho em, thi cho em mwon mot cai tén".

Sau Phung Quan moét thdi gian khéng 1au, dén ot Van Cao tré vé véi long dat. Néu nhuw
Phung Quan dén v&i Nhan vdn nhw mét tay xung kich tré, ca trong van gidi cling nhuw doi
thwong, thi Van Cao 1a mot tén tudi chai loi trong vom tréi van nghé. Ong 1a tac gia bai “Tién
quan ca” tirc I quéc ca clia mién Béc. D6 1a chwa ké nhirng ban nhac Ilrng danh khac nhu
“Trwdng ca song LO", “Tinh ca trung du’, “Khong quan Viét Nam”, “Hai quan Viét Nam” va mét
sb ca khuc hang dau trong thei ky phéi thai cia am nhac Viét Nam nhw “Thién thai”, “Subi mo”,
“Budn tan thu”, “Khdi tinh Trwong Chi”, ma nhirng ban nhac sau cla 6ng khéng dwoc trinh dién
& mién Béc, vi bi quy & san pham cua tiéu tw san, 1ang man, uy mi khéng phu hop véi khong
khi ctia thoi chién va cia dwong 16i sang tac xa hoi chi nghta.

Van Cao da tirng & trong Ban Am sat Thanh, da tirng cAm sung giét ngwdi, nghia & khéng phai
la mot ngudi lam van nghé binh thuwéng ma 1a ngudi cach mang day sat mau néu can. Trudc
khi tham gia Nhén van-Giai phdm, Van Cao da tirng dwoc cho di tham quan Mac Tw Khoa, va
tr d6 ngwdi ta nghe dwoc nhirng y twéng that vong cta 6ng vé thién dwdng xa hoi chi nghia.
Khéng mét ai phd nhan dwoc vi tri chot cung cua Van Cao trong am nhac, nén khi 6ng hoa
minh vao nhém Nhan van, anh huo’ng clia 6ng v&i quan ching thuwdng ngoan rong I6n hon
nhiéu. Trong may sb bao ngan ngti cia Nhan vén, 6ng da dong gop chi hai bai tho "Anh c6
nghe khong" va "Nhirng ngay bao hiéu mua xuan". Khac han véi 161 ca trong cac ban nhac khi
thi hao huing, day tinh tw dan tdc, tran tré sirc sdng vron cao trong cac ban nhac dwoc cho
phép hat. Hay 1a nhirng hinh anh lang man, tri tinh ctia nhixng ban nhac khéng ai cdm, nhung
khéng mét ai mudn trinh di&n. Giong tho cGa Van Cao gi® day u uat goi gdm nhirng bao tap an
trong 16ng 6ng, va trong long ngudi.

Vi anh hwéng cta Van Cao qué Ién trong quan ching, nén viéc trirng phat 6ng twong dbi nhe
hon. Ong bi dinh chi cong tac trong nganh nhac, bi dwa di thyc té lao ddéng mot thoi gian nhw 1a
mot I&i canh cdo, rdi sau dé dwoc tha vé Ha Noi. Tlr d6 cho téi nam 1975 dng khong hé viét
mot ban nhac nao, 6ng nhan trinh bay bia cho t& Van nghé, nhw la mét cong viéc dé kiém com.
Nam 1976, sau dung hai chuc nam im lang, éng viét mot ban nhac dau tién, dwoc dang trén
moét t& bao & trong nwée, nhwng ngay lap tire t& bao bi tich thu, va khong mét ai dwgc nghe
ban nhac nay cho t&i nam 1995, tirc 1a gan hai chuc nam sau, khéng khi chinh tri da bét ngdp,
m&i dworc trinh dién trwde cong chang. D6 la ban nhac "Mua xuan dau tién".

Sau hon hai chuc ndm khoéng soan nhac, bai hat nay co6 thé khéng hay bang nhirng sang tac
trwdc kia ctia Van Cao, nhwng d6 la mét bai ca thire tinh ldong ngwdi. Khi ma ca nwdéc vao trong
thoi diém dau sau 75, toan bod nhirng ngwdi sang tac van, tho, nhac, kich ciia nwéc Viét Nam
x& hoi chl nghia ngoac miéng ra kéu gao chién thang, ca tung chién thédng. Khéng thiéu gi
nhirng truyén ngan, truyén dai, tho dwoc viét béi tri twdng twong nghéo nan, lai thiéu hoc van
v&i nhirng chién cong that va gia, nhw 1a nhirng truyén khoa hoc gia twéng, ma néu dung phan
tam hoc dé phan tich cac truyén ngan nay, nguoi ta con thay dé 1a san pham clia nhivng dau éc
bénh hoan. Chi riéng minh Van Cao viét vé hoa binh bang nhirng 17 ca man mac u hoai va day
nwéc mat: .. Ter ddy nguoi biét thuong ngudi, tor day nguoi biét yéu nguoi... Gigt nuoc maét
trén vai anh giot nuéc mét trén vai em - Mua xuén ém am ay chuwa co vé dau, ga gay trira bén
ven song... Ttr day nguoi biét qué huong...
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L&i ca ctia Van Cao trong bai hat nay vao nhivng ndm 77 4y qua Ia lac diéu, va nguoi ta cam
pho bién. L&i ca nhw nhivng cai gai nhon dam vao mat nhirng nguoi ngdi trén chét vét cla
quyén uy, 1&i ca nhw canh tinh nhung ngwdi dang trong con 1én ddng vi say men chién théng,
nhwng né chinh la tiéng ldng cla toan dan. Tl ndm 77 cho dén khi 6ng mét, Van Cao khéng hé
viét thém mot ndt nhac nao, mot dong tho nao. Ong udng rwou nhiéu, nén hinh anh 6ng ma toi
thay trén mot cudn video danh riéng cho nhac ctia 6ng, bén canh nhirng ca si mang twoi mon
mén va la nhirng giong ca hang dau cla thdi diém dé nhw Anh Tuyét, Hong Nhung, V&n Cao la
mot dng gia ram ré dén tham hai. Mac du subt doi téi chwa bao gior dwoc nhin thay Van Cao
bang xwong bang thit, nhwng ty day tham tam téi cdm thay gan gui véi 6ng hon nhac si Pham
Duy, nguwdi chi trd ngu cach téi mét hai bloc dwdng, va mét nam déi lan t6i gap mat trong
nhirng dip sinh hoat ctia t& bao Nguoi Viét. Téi phai ghi chd & day mot diéu: Néu so sanh
nhirng gi Pham Duy va Van Cao dé lai cho doi, thi gia tai cia Pham Duy dd s6 hon, nhwng thai
dd khénh khang ké ca ctia Pham Duy da day t6i IUi xa 6ng ra. Vé tai hoa thi chwa chac ai hon
ai, nhwng Pham Duy thi may man du diéu so véi Van Cao.

DPam tang cla Van Cao dwoc thu hinh dé& cho vao cudn video thi hai clia 6ng, ma & do toi thay
nhibng bai diéu van bay t6 long x6t thuong clia loai ca sau. Nao cé hé chi, khi 6ng con séng,
chinh nhirng giot nwéc mat 4y da trng day doa 6ng, khién cho 6ng song khéng ra hinh thai mot
con nguoi, thé nhung khi 6ng man xuong cling lai chinh nhirng tén gia hinh d6 dén khéc mwén
thuwong vay. Nhwng quan trong hon ca la bén canh va dang sau xe tang, la mét doan nguwdi dai
l& thé, dé& chirng c6 t&i hang van ngwdi, chirng té réng khi ndm xudng 6ng da dé lai cho doi
long thwong tiéc khén ngudi. Nao cé sa gi tram vong hoa gia tra, cung ngan 16i ai diéu dai boi.

*k*k

Sau Van Cao dén lwot TrAn Dan nam xudng. T6i nhé lai lan dau khi doc Trdm hoa dua né trén
dat Béc, thai do séng khong khuét phuc ctia Tran Dan khién cho 6ng la ngudi t6i cdm phuc
nhat. Ong sinh ndm 1924, dwoc két nap vao Dang tir nam 1951, nhwng cling sém danh mét
niém tin twdng ctia 6ng vao Dang ciing nhw ctia Dang dbi véi dng, khi 6ng dwoc diéu vé lam
cong tac viét bao cho Cuc Quan huan thudc Trung wong. Khdng chiu ndi bau khéng khi lic nao
cting ngot ngat, &ng xin ddi ra mat tran, tham gia ch|en dich Bién Bién Phi. Chirng kién canh
quén khang chién ao at tdn cong vao thanh luy kién cb clia quan Phap, ciing nhw céi chét thé
tham cla hoa si Té Ngoc Van, 6ng viét tac phdm Nguoi ngudi 16p I6p, va cling nhd tac phadm
nay 6ng dwoc Dang tin nhiém tré lai, cho di tham quan Trung Quéc. Nhwng khi tr Trung Québc
tr& vé, 6ng da cung mot sb nha van khac glri 18n Trung wong mot kién nghi, yéu ciu han ché
sw can dy cla can bd chinh tri vao van nghé.

Cing dung vao thoi gian nay Tran Dan tw tién 14y vo, bat chip sy can thiép cua Bang. Mac du
la dang vién nhwng ban chét nghé sida khién cho 6ng khdng chiu ndi luyén ai quan Mac-xit,
nén thang tay tlr chdi nhiéu 1an Dang xay dwng cho ong voi cac ni ddng chi khac. Sau cung
ong da xin ra khéi Dang dé Iay cho ky dwoc ngudi thiéu nir ma 6ng yéu quy. Viéc dai dot nhéat
cua o6ng la viét bai phé binh va da kich tap tho Viét Bac ctia T Hiru, nhan vat cAm trich va dwng
& hang chét vét cla gidi van nghé mién Béc. Thé 1a 6ng da dung dén cai vay nguoc cla thu
di¥, nén bi bat giam & mot nha giam trén Viét Bac, trong khi ba vo tré dang bung mang da
chtra, ma toan bd gia dinh bén vo da di cw vao Nam. C6 thé néi Tran Dan maéi chinh 14 linh hén
clia nhém Nhén vén, dng dong gop bai cho tat ca cac sb bao Nhan van, véi kha nhiéu buat hiéu
ma trong dé hai bai tho quan trong nhéat la "Nhat dinh thdng" va "Hay di mai", ky bang tén that
ctia 6ng, khién cho ngudi doc cdm nhan nhw day khong han 1a tho, ma la |oi tuyén chién cla
éng dbi vai bon gia hinh dang chém tré trén dau quan chung.

Vén la kién twéng clia ca nhom, trong cudn Ghi clia 6ng, nguwdi doc thay dd nhivng déng cay
nghiét nga ap dén v&i 6ng trong thoi gian bj ky luat. Tl hanh xac, cho t&i uy hiép veé tinh than,
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ly gian 6ng v&i cac ban trong nhém, khién ngwdi no ngd vue ngudi kia. Ba cé 1an 6ng phan chi
tw t&, nhung sau khi dwoc ciru séng 6ng da cho biét dng phai séng dé lam tho ca tung con
nguoi. Va qua la trong cubn Ghi, nguoi doc da nhan biét dwgc ong da séng nhw thé nao. Tran
Dan khong phai 1a loai ngwdi thic tha chiu don, dng nghién rang chiu dwng nhirng tran don thu,
nhwng thinh thoang cling c6 nhitng don phan cong ngoan muc. Ong khong hé mat tinh than vi
bi vay danh tt t&¢ phrong tam huéng. Khi ngwdi ta muon 6ng phai cdi gam xubng dé sbng, 6ng
ngwdc mat [&n chiu dwng, nhin doi va séng nhw thé mot con nguoi.

Ong khac v&i Phung Quan mét diéu: véi Phung Quan thi Bang co thé tét, chi co nhitng ngudi
dang vién xau, lam hoen 6 xa hoi chi nghia, trong khi d6 Tran Dan nhin Pang Cdng san
nghiém kh&c hon nhiéu. Néu ndi dau thé xac clia ca hai twong dwong, thi v& mat tinh than
Phung Quén bi dau hon mét tAng, bdi 6ng con mét long tin twdng vao chid nghia x& hdi va con
ngudi cong san. Néi dau clia Phung Quan 1a sy oan (rc ma éng phai ganh chiu, chi vi mudn
lam tét cho Bang, trong khi d6 thi véi Tran Dan, da yén han mot bé. Chinh vi vay ma dam tang
Tran Dan tuy c6 déng ngwdi tham dw, nhwng cé thé néi rat nhiéu nguoi di sau xe tang ctia 6ng
la ngudi ctiia ché do. Vira dé lam canh dep cho man chét ctia mét vé kich doi, vira dé phan
&ng khi hivru sw. Vai nam sau khi 6ng ndm xudng, nhirng ghi chi clia 6ng dwoc nha van Pham
Thi Hoai bién tap lai va cubén Ghi ra doi. Bay chinh 1a mét don phan céng cudi cung cla 6ng,
ma & dé nguoi doc cé thé thay dwoc toan bd mét vé kich, ma truéc dé ngudi ta chi nhin thay
nhirng goéc dd rat nhd, qua chi quan ctia méi ca nhan. Tat nhién Ghi cling c6 cai nhin chd quan
riéng cha Tran Dan, song 6ng ghi lai toan bé moi sw kién, trong khi cac nhan vat khac trong vu
hoac la né tranh, hoac la so’ hai qua ma khong dam ngoai dau nhin lai. T nhitng sw kién I&n
twong dwong véi nhiéu mang nguwoi, cho dén nhirng diéu nho li ti nhw cai kim, soi chi déu duoc
6ng ghi lai véi ngay thang day da, bang mot giong van ngan, gon, sac va lanh. Ong cung ung
cho nhitng thé hé sau mét cai nhin toan dién vé bdi canh, dién tién, hau qua va anh huéng clia
phong trao Nhan van. Ong vé cho thé hé sau blrc tranh toan canh clia xa hoi chd nghia, véi day
da cai tinh ac ctia xa hoi nay. Ong phoi bay cho moi ngwdi thay cai tm dia, cai ban chét cla
nhirng con nguoi trong ché dd, ké ca chinh minh.

*k%

M@i day nhét la cai chét cia éng Nguyen Hiru Dang vao thang 2.2007. Nao c6 gi dang ghi lai
cho cai chét ctia mét dng &0 chi thiéu 6 nam niva 1a chan tron trdm tudi, nhat 1a khi con séng
ong khoéng & trong mét chivc vu cao quy nao. Chang nhirng thé 6ng con tw y buéc ra khéi hang
ngl lanh dao, nhap than vao mét nhém nhd chwa qua mét trung doi, dé mo doi da va troi. Boi
véi Nguyén Hiru Dang, t6i chi mubn ghi lai 6ng da sdng nhw thé nao ké tir khi tran bao Nhan
vén bat dau ndi I&n trén cac mat hé & Ha Noi.

Déi v&i mot gudng may td chire ma chive vu "thl kho" d6i khi to hon "thl trwéng”, thi cai qua
khi The trudng B Tuyén truyén, B6 Thanh nién, hay Thi trwéng dau tién cta thanh phé Ha
N&i vao nhirng ndm 1945 thi &n thua gi, huéng hd nhirng chirc vu cé tiéng ma khéng cé miéng
nhw Cha tich Hoi Truyén ba Quéc ngtr, Trwdng ban Té chirc Ngay Déc I4ap thi lai cang khdng
dang ké. D4 thé lai con bi bat bé tu 17 nam trdi, bi quan ché ba ndm, va sau dé 1a hai chuc nam
troi dbi vé bao thudc 1a 1ay coéc nhai, lam thirc an, chui rdc lo mo noi cai trai cia mot chudng lon
& vung qué Thai Binh, thi ngay ca khi con sbéng ciing khéng an thua gi huéng hd lai chét.

Vi vay khi 6ng Nguyé&n Hiru Dang mét, vai t& bao in trong nwéc dwa tin chiéu 1&, nhung khéng
mot t& bao dién t ndo nhw VietNamNet cé dwoc vai dong. Nhiéu ngudi cho rang cac bao dién
t&r cla nha nwéc khong dwa tin, cbt dé gidu nguwoi Viét hai ngoai dwoc ngay nao hay ngay ay
vé cai chét clia 6ng Nguyén Hiru Dang. Téi khdng nghi nhw vay. Ngudi cong san lam gi ciing
c6 nguyén tac, cé chi thi. Chang thé ma triét gia Tran Birc Thdo, mot nhan vat khac cia Nhan
van khi séng cling chang hon 6ng Nguyén Hiru Dang bao I&m, nhung vi 14 triét gia ndi tiéng &
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Phap trwdc khi vé Viét Nam vao dau thap nién 50, nén vao luc cudi doi 6ng Tran Birc Thao
dwoc nwéc Phap mai qua lam mét ban nghién clru triét hoc gi d6. Ong chét & bén Tay, tro cbt
mang vé Viét Nam ca hai thang troi, dé chd quyét dinh 1a dwoc dé & nghia trang Mai Dich hay
Van Dién. Séng da nhw ma x4, thi chét chén & dau ma chang duorc.

Ciing can ghi chu 14 trong thoi gian che doi gan hai thang d6, hii tro cbt ciia éng theo Phiing
Quan cho biét, da phai tra tién thué chd Ia ndm ngan ddng méi ngay. Tré lai véi dng Nguyén
Hiru Bang, trong cubn Ba phut st that cia Phung Quan, t6i doc dwgc mét bai ky ghi lai chuyén
di tham Nguyén Hru Dang clia Phung Quan, vao thoi gian dau thap nién 90, khi dé Nguyen
Hlru E)ang dang & Thai Binh, da doi khai cai trai cia chudng lon hop tac xa, don vé & trong cai
trai ctia nha bép tap thé clia mot ngdi trwong tai day. Phung Quan dwoc Nguyén Hivu Dang dai
com v&i hai mon dac san cha coéc bam vién, mon thir hai la cha nhai bam vién cé mi chinh.
Nguyén Hiru Dang cho biét mwdi may nam nay nhé bdi dwdng thudng xuyén véi hai mén dac
san nay, ma luc nao 6ng cling khoé. Cé khi con khoé hon Phung Quan la ngudi tré hon 6ng hai
chuc tudi chan.

Trong bai ky, Phung Quan héi: “Thé nhung céc nhéi déu ra ma anh béi dudng thuong xuyén
nhuw thé”, rdi Nguyén Hiru Dang tra 16i: “Phai biét huy déng lurc luong quén chung, tire la cac
chéu thiéu nhi. Biét céc chau & day thich choi vé bao thubc la, méi Ian 1én thi x4 Nam Binh choi,
t6i nhat nhanh vé, déi chac cho cac chau lay céc nhai. Ciing c6 tiéu chuén han hoi. Mot vé bao
ba sb, déi 3 con céc hodc 5 con nhéi... Méi thang téi chi can ba, bén chuc céi vd bao thubce 14 Ia
thira chat dam, ma lai la loai dam cao cép...”. That la dau Idng cho "kinh t&" ctia mét khbi 6¢
I&n.

D& biét ré vé& con ngwdi Nguyén Hiru Dang, toi ghi lai that van tat dai dong tiéu st ctia éng.
Ong sinh n&m 1913, theo hoc sw pham tir nam 1932-1936. Nam 1937 tham gia Mat tran Dan
cht Dong Duong, 1938-1945 tham gia roi lam Cha tich Hoi Truyén ba Quéc ngir, 1943 gia
nhap Bang Coéng san Bong Dwong. Trong dai héi Tan Trao 1945, khi thanh 1ap chinh phd 1am
thdi 6ng dwoc dé clr Thir trwdng Bo Tuyén truyén, réi Bo Thanh nién. 1946-1954 Trwéng ban
Tuyén truyén Tong bd Viét Minh. 1954-1958 Bién tap vién bao Van nghé. Cubi ndm 1956 bién
tap bao Nhén vén, cong tac véi cac giai phdm. Bi bat giam nam 1958. Nam 1960 bi két an 17
nam tu. Puoc trd tw do nam 1973. 1989 dwoc phuc hdi mét phan hdi tich Hoi Nha van. 1990
dwoc hwéng lwong hwu tri. T ndm 1993 vé song tai Ha Noi.

Chéng biét 6ng an lwong hwu tri bac may, chi biét rang éng cé mét cubn sb tiét kiem gli tién &
nha bang, phong xa nhirng khi hiru dung. Khi Phiing Cung muén in mét tap tho, nhwng khéng
c6 kha nang chi phi &n loat, Nguyén Hiru Dang da dwa toan bd sé tién 6ng danh dum trong
nhiéu nam trdi cho Phung Cung di in tho.

4.

Doc xong tiéu st ctia Nguyén Hiru Dang, biét 6ng chwa bao gi¢r cé vo, rat nhiéu 1an t6i tw hoi:
Ong thwong tiéc cdi ddi chd ma nay lam chi ma sbéng dai thé. Séng mét cudc doi khong ra dang
con nguoi, ma lai chi c6 mot minh mét bong, khéng co bbn phan trach nhiém véi ai, thi sao
khong tim mot 16i di thanh than cho minh, nhw mot gi4c ngl say. Ong cb gi dé tha thiét, tiéc
nudi cudc sdng nay? Ma nao cé phai cudc sdng, nao cé phai tran gian? Noi 6ng tri ngu chinh
la dia nguc, v&i nga quy tra hinh nguoi.

Ma khéng phai chi cé6 mét minh Nguyén Hiru Dang sdng dai, da sb nhirng nguei dinh liu

toi Nhan van déu kha tho so vai tudi tho trung binh clia nwéc Viét. Ngoai trir Phiing Quan mat
som & tudi ngoai 60, theo thir tw thoi gian tr Phan Khéi, Tran B¢ Thao, Phung Quan, Van

44


http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=5271&rb=0402
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=5271&rb=0402
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=918&rb=0102

Cao, Tran Dan, Phung Cung... ai ndy déu mét khi bwéc qua ngwdng ctra bay chuc. Nguyén
Hiru Dang khi mat 94. Gi¢r day con lai ba nguwdi con sdng 1a Hoang Cam, Lé Pat déu buwéc vao
tudi 80, va sau cuing Hiru Loan da bwédc qua ngwdng cira chin chuc. Toéi cir bdn khodn mai vé
sy sdng dai cGia nhirng ngwdi da qua quen véi day ai, khé dau nay. Phai cé moét ly do nao do
dé ho tén tai bAng moi gia?

Hién nay nhirng tén tudi I&n ctia Nhan vén con lai ba ngwdi la Hivu Loan, Hoang Cam va Lé
Dat. Toi tw hoi tai sao Giai thwong Nha nuwoc lai phat cho bdn ngwdi ma trong do hai nguoi da
chét 1a Phung Quan va Tran Dan? Tai sao khéng dé cho ngudi chét dwoc yén nghi, bang cach
bét di hai giai cho ngudi da khuét, nhwng thém mét giai thwdng cho ngwdi con song la Hivu
Loan. Qua thdc méc nay téi nghi chac Hiru Loan ciing dworc dé nghi nhwng tir chéi.

bung vay, Hru Loan, tac gié~béi tho tinh "Méau tim hoa sim", mét bai tho ma bat cir mot nguoi
linh Viét Nan] nao, ca Nam lan Bac déu thudc vai cau do la mét nguwoi cé cai lwng that thang.
So v&i Nguyén Hru BPang, Hiru Loan nao cé thua kém gi.

Theo "Hiru Loan tw phéng van" duoc dang tai trén talawas, 6ng sinh nam 1916, kém Nguyén
Heru Pang ba tudi, theo hoc Quédc ngir rat sém va déng thdi hoat dong cach mang ngay tr thoi
con la hoc sinh trung hoc ttr nam 1936 cho t&i 1942. Tlr 1943-1945 6ng vé qué di cdy, danh ca
lam Viét Minh va khéi nghia & ngay huyén nha. Ciing trong ndm &y, trong Uy ban Lam thoi
Tinh, éng git» chire Trwdng ty cho bén ty gém: gido duc, théng tin, céng chinh va thwong chinh,
dé rdi chan lai v& qué di cay, danh ca nudi bd me gia. Nam 1954 khi Viét Minh vé tiép quan tha
dd Ha Noi, 6ng nhan duoc dién goi ra lam bién tap vién baoVan nghé, dwoc vao bién ché Hoi
Nha van, r6i tham gia Nhan vén rdi lai chan nhirng diéu trwdc mat, vé qué di cay va di tho tir
nam 1958. Hién nay van cw ngu & qué nha thudc tinh Thanh Hoa. it nhat trong vai dong tiéu st
do chinh Hiru Loan cung cép, nguwdi doc bat dwoc hai lan 6ng chan, va méi lan chan 1a bo vé
qué di cay, danh ca, di thd, ma 1an sau kéo dai tr ndm 1958 t&i nay la gan mét nira thé ky.

Ciing van trong bai tw phdng van nay, Hiru Loan tiét 16 mot diéu 14 dng tham gia Viét Minh, 1an
dau bd vé thi bd me gian, Ian thir hai thi con chau oan. Tham chi con trai dng tén Cwong, thi dai
hoc thira diém di nwéc ngoai, nhung den trwong trong nwée cliing khdng dwoc hoc, ma ngwo’l
ta lai cho mét tén Cwong nao do gan gibng tén con 6ng dwoc thay vao chd xut ngoai clia con
6ng. Con chau oan trach, gian hon vi nhixtng nguoi hoat dong Viét Minh trong ving qué 6ng
déu 1a dan em 6ng ca, déu da tirng dwoc 6ng sap dat chive vu, gi’ day ai ndy déu &n sung mac
swdng, nha lau xe hoi. Chi riéng minh éng la co cwe ban han, may ma chi bi ky luat so so chua
dén néi vao tu ra kham nhw Nguyén Hiru Dang, Tran Dan.

C6 mét dira chau dién tiét da raa ong: "Ong la ngu nhat, 6ng bdo 6ng mau murc. Cai mau myc
&y dem ma vét cho ché né &n. Cha dira nao né thuong éng. Ong tw lam khé 6ng, réi khd lay
sang con chau". Luc d6 Hiru Loan lai phai d4u diu con chau: "Théi tao van xin chung may, néu
m&u muc ma lai duoc ngay 6 té véi nha lau, thi chung tranh nhau chét dé lam mau muec, chir
cha dén phén tao...".

Lan the hai Hiru Loan bd vé& nha chinh la sau khi hoc tap vi vu Nhan vén, khi Nguyén Hiru
Pang bij té 1a dau sé phan ddng, cac hoc vién xdm nhau lai lam kién nghi 1&n Trung wong yéu
cau x toi, thi Hiru Loan 1a ngudi duy nhat da ky vao ban kién nghi véi I&i ghi chi nhw sau: "Khi
Nguyén Hivu Pang hoat dong véi téi, téi thdy Nguyén Hitu Pang la nguoi cé tai cé dirc, toi trang
ma&i day cta Nguyén Hiru Dang toi chi tai nghe, mét khéng thay, nén khéng coé két luan - Ky tén
Hiru Loan™.

Trong bai tw phdng van nay, ba v 6ng con cho biét: Lan cudi con co hai anh can bd dén nha
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van dong 6ng & lai. Ho ndi tir sang dén trwa, 6ng nha toi cdm cai but 1én bé lam d6i, bao: “Lam
cé/j bd, lam nha van kho lém. Viét‘ vtra long nha nwéc thi dan chdi cho, viét vira Iong dén thi co
thé di tu nhw choi. Théi téi vé di cay”.

Cw nhuw thé, sudt may chuc nam trdi nha tho' Hiru Loan di thd da, cung véi ba ngudi con trai
lon, c6 khi phai thire day tir 3 gior sang, kéo ba chuyen xe cai tién da tw trén nui xuong, ban cho
cac thuyen budn rdi cac con méi dn bat com ddn dé chay bo 7 cay sbé di hoc. Clr nhw thé hai
v chdng nha tho nuéi di 10 ngwdi con tir ndm 1958 cho tdi nay, nghia la chi thiéu mot nam la
chan tron niva thé ky.

Sau cuing con lai hai ngwdi la Hoang Cam va Lé Pat, hai nhan vat da mau man tré 1o "nhan”
giai thwéng ctia nha nwéc, ma qua Iéi 6ng B6 Chu nao dé thi phan thuwdng nay danh cho
nhirng déng gép van hoc cta Nhén van.

Vé Hoang Cam thi khéng mét ai phi nhan dwoc tai ndng va nhivng déng gop cla 6ng véi thi ca
qua nhirng bai tho' Itrng danh nhw "Bén kia song DPubng”, “Dém lién hoan.." trong th&i khang
chién, "Em bé 1&n sau tudi" (trong Nhan vén-Giai phdm) va dac biét la nhirng vé kich tho, do dé
nhirng déng gdp clia 6ng x(rng dang d& nhan mot giai thwdng vé& van hoc. To6i khong phai la
ngudi qua khich doi héi moi nha van, nha tho phai séng kién cuong, khdng khuét phuc nhw
Tran Dan. Do d6 t6i cdm thdng véi nhirtng hanh déng ctia Hoang Cam, da dwoc Tran Dan ghi
lai trong cuén Ghi. Nha van, nha tho vén 1a nhitng con ngudi yéu dudi nén so khd, so tu, so
chét, 1a chuyén binh thworng. Hoang Cam khong phai la Tran Dan, Phung Quan, Nguyén Hivu
Dang, Hiru Loan... do d6 khong thé doi héi dng hanh x(r nhw nhirng tinh danh vira néu trén. Doi
hai nhw thé thi cling chang khac gi nhirng nguwdi da day doa Nhén vén trong nira thé ky qua.

Vi Lé Pat thi khac. Néu nhw gidi thucrng nha nwédc danh cho nhirng dong gép van hoc, chung
ta thir kiém diém thanh tich van hoc cla Lé Dat. Trwéc tién néu nhivrng gia tri van hoc ay lién
quan dén Nhan van-Giai phdm, thi déng gép cla Lé Dat khdng co gi la dang k&, ngoai bdn cau
tho ma cu Phan Khéi da dung dé dan vao cai truyén "Ong binh voi". Suy luan ctia hoc gia
Hoang Van Chi khi thyc hién cubn Trém hoa dua né trén dat Bac cho rang bén cau tho nay am
chi 6ng Hb, cang gia cang nhd lai, cang kém di. Toi cho cach suy luan nay kha mo ho. Toi
khéng dwoc doc di nguyén ban cac cubn Giai pham nhwng trong Tram hoa dua nd cta cuy
Hoang Van Chi, thi hinh nhw Lé Dat chi dong gop vén ven bdn cau tho nay, do dé trong phan
muc luc clia cubn sach, khdng thay mot phan nao danh riéng cho cac sang tac cua Lé bat. Ong
da tra gia cho bén cau tho nay bang nhiéu nam day ai, nhwng bu lai éng ciing hwéng 16¢ kha
nhiéu do bén cau tho nay. Néu ké ca nhirng sang tac sau nay clia Lé Dat, gdm mot tap

van Hén dai nhan, ma t6i da viét bai gidi thiéu vao khoang gitra thap nién 90, khi con gilr phu
trang van hoc cua t& Nguwoi Viét. Téi con nhé nhw in ndi dung bai gidi thiéu nay, va cho la 6ng
da khéo str dung thi phap "y tai ngdn ngoai" viét nhirng mau chuyén vé nhirng nhan vat ngoai
quéc, nhung thét ra la dé noi chuyén Viét Nam. D6 1a mot cubn sach hay, nhwng déng gop vé
van hoc clia n6 thi khéng cé gi la cao. Gan day dw luan n &o 1én véi tap tho Bong chi clia Lé
Dat. Nhiéu nguoi cho |a 6ng dang cach tan tho, t6i khdng nght nhu vay. Vé diém nay thi ca
Tran Dan sau khi chong trd manh liét véi doi, vé gia ciing hay cb vd viéc lam cach tan tho,
nhwng c6 |8 ca Tran Dan, Lé Pat, cling nhw Phiing Cung trong tap Xem dém chwa cé moét
thanh twu nao dang ké trong ngdn ngir thi ca m&i, ma ca ba da nhiéu 1an thé» nghiém.

Sau cling t6i quay tré lai voi 6ng D6 Chu, thanh vién clia hoi dong gidi thwdng chuyén nganh
van voi |61 phat bieu: "Qé thé day la loi xin I6i cta nha nwdc doi voi cac anh...". Vay thi 16i dé
la I6i gi, can phai néi thang ra.

That ra thi chdng néi ngwdi ta ciing biét: /6i d6 Ia cach hanh xtr clia nha nwéc véi Nhén vén,
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nhirng ngwdi dai dot twdng nha nuwéc chi trvong “Tram hoa dua nd - Tram nha dua tiéng” that,
twdng nha nwéc chéng tham 6 lang phi that, chdng té sung bai ca nhan that, nén da ham hé
x6ng vao nhirng noi x ué, nhirng mong giup nha nwéc don sach nhirng noii can don. Nao ngo
khong phai vay. Khi ma ca nwéc néi dbi, nhw 6ng Ha ST Phu da néi "Néi déi Ia quoc sach”, thi
cang hang hai noi that bao nhiéu, cang hang hai don dep bao nhiéu thi cang nhleu tdi bay
nhiéu. o la chua ké nhirng cai bay da duoc nhung nguoi so lung lay ché ngm ctia minh, dao
san cho cac nha van sap hd. Dé thwong co ca tram, ngan cai bay trong cuon Ghi ctia Tran
Dan. Thé réi dé che day nhirng 16i |Am nhd, ngwdi ta méc phai nhirng 16i 1am I&n hon. D& [am
mat di nhirng cai hd da dao, ngwdi ta khoét to nhirng cai hd dao sén.

Ct 16i to chdng lén 16i nhd, ctv hd Ién phi [én hd con, mai rdi cling ¢6 luc thdi thé dbi thay, va
nguoi ta phai mot lan nhin lai nhivng bién cd da di vao lich str. Cach tuyén b ctia éng D6 Chu
giébng nhw danh bun sang ao, sap xi sap ngau cho qua chuyé&n. Mién 13 cé vai nhan vat thanh
danh ctia Nhan véan ding ra nhan lanh giai thwéng clia nha nuwéc, 1a da cé thé xoa tay dong lai
mot hé so tén dong qua lau.

Téi ngd réng sau khi tuyén bd cdi tréi cho van nghé, cho phuc hoi héi tich nha van ctia nhirng
ngwoi can dy vao Nhan van-Giai phdm, cac nhan vat nhw Nguyén Hiru Dang, Tran Dan, Phung
Quan, Hvu Loan... déu dworc tiép xdc vé gidi thwdng nay, thé nhwng da khong dat duwoc mot sy
biéu ddng tinh nao. Tr ndm 1988 cho t&i 2007 1a 19 n&m trwéng, trong 19 ndm dé thoi gian da
cwdp di kha nhiéu khuén mat tiéu biéu ca Nhan van, mot nhdm ngudi khong lay gi lam nhiéu
nhan sé. Theo thi ty thoi gian tr ndm 1993, than chét da dén viéng Tran Birc Thao, Phung
Quan, Van Cao, Tran Dan, Phung Cung va méi nhat vao dau nam 2007 la Nguyén Hiu Dang.
Chi sau khi an tang Nguyén Huru E)ang vai tuan ngan ngw Hoang Cam va Lé Dat c6 tén trong
danh sach nhirng ngudi dwoc gidi thwdng nha nwéc, khién tdi nge rang nha nwéc da khoéng
thé cho doi 1au hon niva. Chd niva thi c6 khi phai Ién thién dang, hay xudng dia nguc dé phat
gidi thwdng nay, do dé phai danh phai hai ldng véi hai nguwdi tuyén bd nhan giai thwéng nay.
Néu néi nhw 6ng D6 Chu, coi nhw 1a I&i xin 16i clia nha nwdc dbi véi anh em Nhén vén, thi tai
sao lai khéng phat giai nay cho ca Hivu Loan, ngudi ma toi tin rang sw déng gop cho van hoc it
nhét cling bang néu khéng mudn néi la nhiéu hon Lé Dat.

Nhiéu ngwdi & hai ngoai cho la dit khoat phai tir chdi, bt qué khich hon thi cho 1a chi nhan
gidi v&i mot déng danh dw, nhung phai cé mét van ban xin 16i chinh thirc clia nha nuéc. Co
ngudi con dé biu ché bai it, c6 bén chuc triéu chwa diy ba ngan dé chang bd bén gi. Phai ba
ngan doé la & nwéc My hién nay chéng lam dwoc cai gi, khéng du tién dat coc mua mot cai xe
m&i, thé nhung & trong nwéc sb tién nay Ia mét gia tai khéng nhd, twong dwong véi bdn cay
vang. Va vi vay téi lai kham phuc Nguyé&n Hiru Dang thém mét tang nira, khi toan b gia tai cta
éng trong sb tiét kiém, cong lao chéat chiu danh dum bdn ndm tréi vén ven dwoc 4 triéu dong
(86 250 db6 la), 6ng dwa ca cho Phung Cung dé in tho.

Téi cho 1a Hoang Cam, Lé Pat c6 thé nhan giai, dju cho giai chi la mét, hai, ndm, bay triéu
dong, chir dirng ndi 1a téi 40 triéu ddng. VAn co6 thé nhan giai ngay ca khi nha nwéc khéng chiu
dwa ra mét van ban chinh thire xin 16i, v&i diéu kién 1a trong budi 1& trao gidi, dwdi sw chirng
kién cGia nhiéu ngwdi trong va ngoai van gidi, va néu dwoc phat biéu sau khi nhan giai, phai
nghiém trang xac dinh v&i moi ngudi hién dién, vé 1&i xin 16i khdng dung cach va qua mudn
mang cla nha nwéc. Néu chi im I&ng nhan gidi, twoi cudi chup hinh dang béo, tra 16 phdng
van mét cach chung chung cho qua chuyén, thi c6 |18 t6i can ghi lai day bai tho' da lam cho cudc
doi Lé Pat c6 qua nhiéu chéng gai va 1am doan trudng. B&i vi bai tho' d6 khéng chi dung véi
6ng H6, ma dang véi moi ngudi ké ca tac gia ctia né 1a Lé Pat:

"Nhitng kiép nguoi séng lau trém tudi

Y nhw mét cai binh véi
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Cang song cang toi
Cang sbng cang bé lai"”

Viét t¢i day thi toi co thé hiéu tai sao nhirtng nguei nhw Nguyén Hivu DPang, Hivu Loan, Tran
Dan va ca Hoang Cam, Lé Pat c6 nhiéu strc sbng manh liét dén nhw vay. Véi mot dat nwéc
nhw Viét Nam trong giai doan lich st vira qua, ho séng khéng phai chi la sbng, ma dé lam nhan
chirng ké ca vat chirng cho nhirng diéu ac dang khdng ché cai thién. Ho cang séng dai, thi cai
16i cang 16 16. Ho cang tiéu tuy dau thwong, thi réi méi cé ngay moi ngwdi phai nhin thay céai ac
va diéu quéy.

Néu qua dung nhw thé thi tdi cAu chic cho Hiru Loan séng lau trdm tudi. Nam nay 6ng da 91.
Cach 6ng tw phdng van, rdi ty tra I&i cho biét dng con rat minh man, va nhin trong hinh éng con
khoé 1am. Trong tinh hinh nay chin nam nira moi sy phai rd rang, khéng thé map mo danh lan
con den, nhw cach éng B4 Chu xin 16i nhirng ngwdi dinh liu t&i Nhén van.

*k%k

Phu dinh Wikipedia:

Phong Trao Nhan Van-Giai Pham
Bach khoa toan thw mé Wikipedia

Phong trao Nhan Van - Giai Pham la phong trao c6 xu hwéng chinh tri, doi tw do dan chu cua
mot sO van nghé si va tri thive Viét Nam Déan chld Céng hoa, Khéi xwédng dau nam 1955 va bi
chinh thirc dap tat vao thang 6 nam 1958.

Co quan ngdn luan cta phong trao nay la Nhan Van, Mot t& bao van hoa, xa hoi, co tru sé tai
27 Hang Khay, Ha Noi, Lam Phan Khéi lam chi nhiém va Tran Duy lam thw ki toa soan, cuing
v@i tap chi Giai Pham, Hinh thanh nén nhém Nhan Van-Giai Pham.

Trong tap chi Giai phdm Mua xuén dwoc 4n hanh thang Giéng ndm 1956, lam nha tho Hoang
Cam va Lé Pat chu trwong, vé sau bj tich thu, cé bai Nhét dinh thdng ctia Tran Dan, Miéu ta
hoan canh d&i sbng mién Bac xa hdi chi nghia trong nhirng ngay dau dat nuwéc chia cat, tac
gid bai tho bi qui két chdng pha, "b6i den" ché d6,™ véi nhivng cau tho ndi tiéng:

To6i bude di
khéng thay phé
khéng thady nha
Chi thdy mua sa
trén mau co doé

Thang 8 nam 1956, Phan Khoi c6 bai Phé binh Idnh dao vén nghé, Bang trong Giai phdm Mua
thu.

Trong sb ra mat ngay 20 thang 9 nam 1956, Ban nguyét san Nhan Van da dang ngay trén trang
nhét bai "Chung t6i phdng van vé van dé mé& rong tw do va dan chad". Nguwoi dwgce phong van
dau tién la luat sw Nguyén Manh Twong. Ong néu hai nguyén nhan khiém khuyét vé dan cha
thoi bay gio:

1. Dang vién Lao dong va can b thi hanh chinh sach thiéu tinh than dan cha. Do do xa lia
quan chung, Va tao ra tinh trang dbi Iap quén chung véi minh. Pé stra dbi, can xay dung
quan diém quéan ching cho dang vién va can bé, Va yéu cau Trung uvong Dang va
Chinh phd ddm bao s thi hanh triét dé céc tw do dan chd.
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2. Quan ching chuwa tham nhuén tinh than chd nhén 6ng trén dat nudc, do do chua tranh
dau doi thure hién dan chd. Bé stra chira, ta can xay dung y thire dan chd cho quan
chang.

Loat bai dwoc dw dinh tiép tuc véi bac sTDang Van Ngi#, Nha s hoc Bao Duy Anh, Nha van
Nguyén Dinh Thi ... nhung cho dén sb cubi cung dwoc ra mét 1a sé 5, ngay 20 thang 11 clng
nam, Nhan Van chi c6 thé cong bd bai phdng van Bang Van Ngi¥ va Dao Duy Anh.

Nhén vén sb 3 ra ngay 15 thang 10 ddng bai ctia Tran Btrc Thdo vé mé rong dan chd, phat
trién phé binh trong nhan dan. Tran Duy ciing gép tleng noi dau tranh cho tw do dén chu trong
Nhén vén sb 4 ra ngay 5 thang 11 nam 1956. Trong s6 cudi cuing, sb 5 bao Nhan véan, Nguyén
Hiru Dang nhan xét vé nhirng diéu bdo ddm tw do dan chd trong Hién phap Viét Nam 1946 va
so sanh vai tinh hinh thye té Iac bay gid.

Ngay 15 thang 12 ndm 1956, Uy ban hanh chinh Ha Néi ra thong bao déng clra bao Nhén Vén.
S6 6 khong dworc in va phat hanh. Tdng codng Nhan Van ra dwgc 5 sb bao va Giai Pham ra
duwoc 4 sb bao (Thang Ba, Thang Tw, Thang Mwoi va Thang Chap 1956) trwdc khi phai dinh
ban.

Sau d6, hau hét cac van nghé si tham gia phong trao Nhan Van-Giai Phadm bj dwa di hoc tap cai
tao vé tw twdng xa hoi chd nghia. Mot sb bj treo but mét thoi gian dai: Lé Pat, Tran Dan, sb
khac khong tiép tuc con dwérng van chuong sw nghiép, tham chi coé nguoi bi giam gilr trong
mot thdi gian dai va tiép tuc bj giam sat trong nhiéu nam sau khi man tu nhw trwéng hop
Nguyé&n Hiru Pang. Dw luan chung thwdng goi day la "Vu an Nhan Van-Giai Pham".

Mét s6 van nghé si trong phong trao

. ChuNdoc L& Dat « T Phac

. Do DS. Anh Nguyén Hiru e SiNgoc e Vinh Mai

. Din E)iynh bang_ ] e Thanh Binh e Van Cao
Hl-mg « Nguy@n Khic e Thuy An « YénlLan

. Hoér? CAm Dwec e Tran Cong e Cao Xuan

. Hoéng Hué e Nguyén Manh o TranDan Huy

 Hoang Tien Tuong . TranBic . D3 Burc Duc
o 9 « Nguy@n Thanh Thao « Phing Cung

e Hoana Té Long o Tran Duy e Hu@ru Loan
oy gn « Nguydn Van Ty o TranLéVan

. Hgéﬁ Vén « Nhu Mai o Tran Thiéu

L hou Thon « Phan Khoi Bao

L Phw?] « Phan Vi « Tran Thinh
La yrl 9 e Phung Quan e Truong Ttru

° é Pai Thanh Q ~

. uang Ding

Bi x&r phat ndng nhét 1a Thuy An va Nguy&n Hiru Dang. Ba Thuy An bj két tdi lam gian diép voi
két an: "mu phu thdy hién nguyén hinh rén déc", bi két 4n 15 nam tu cung véi Nguyén Hivu
Pang trong phién tda ngay 21/1/1960 tai Ha Noi. M&i dén nam 1973 hai nguwdi méi dwoc ra tu
nhwng bi quan thuc thém mét thoi gian niva.

Viéc dap tat phong trao

Té Hivu, Khi 4y 1a Uy vién Trung wong Dang Lao Dong Viét Nam, phu trach vé cong tac van
héa van nghé, tuyén truyén dwoc coi la nguwdi dap tat phong trao Nhan Van-Giai Phdm. Trong
cudn Qua cudc dau tranh chbng nhém phéa hoai "Nhén Van - Giai Pham" trén mét trén vén
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nghé, Nha xuat ban Van Hoa, 1958, ma éng |a tac gid, Té Hiru d& nhan dinh vé phong trao nay
va nhirng ngu&i bj coi la dinh liu nhw sau:

Lat b 4o "Nhén Vian - Giai Phdm" théi tha, nguoi ta thdy ra cd mot 6 phan dong toan
nhing gian d/ep, mat tham, ltru manh, trot-kit, Dja chd tw san phan dong, quan tu trong
nhitng té quy véi nhiing géi diém, ban dén, sach bao chbng cdng, phim &nh khiéu dam:;
(Trg 9 Sdd)..

Trong céi céng ty phdn déng "Nhan Van - Giai Phdm" 4y that sw di mét céc loai "tinh
biét": ter bon Phan Khéi, Tran Duy mét thém cii cda thuc dan Phép dén bon gian diép
Thuy An, ttr bon trot-kit Truong Ttu, Tran Dirc Thdo dén bon phan Bang Nguyén Hiru
Pang, Tran Dén, Lé Dat. M¢t dac diém chung la hdu hét bon chung déu la nhitng phan
te thuge giai cap dia chd va tw san phan déng, va déu ngoan co gitr Iap trrong quyén loi
giai cép cii ctia minh, cé tinh chéng lai cach mang va ché do;. (Trg 17 Sdd)..

Bao cao tong két vy "Nhan Van - Giai Phdm" cting do T6 Hiku viét co két luan vé tw twdng
chinh tri va quan diém van nghé cla phong trao Nhan Van-Giai Pham nhv sau:

Nhirng tw twéng chinh tri thu dich

1. Kich thich chi nghia ca nhén tw san, béi Nho chi nghia cdng san.

2. Xuyén tac Mau thuan xa héi, khiéu khich nhan dan chéng lai ché do va Péng
lanh dao.

3. Chéng lai chuyén chinh dan chu nhan dén, chéng lai cach mang xa hoi chu
nghia.

4. Gieo réc chi nghia dan toc tw san, gai vao dau éc s6-Vanh chéng lai chi nghia
quéc té vé san.

Nhirng quan diém vin nghé phan dong

1. Nhém "Nhén Van - Giai Phdm" phan d6i van nghé phuc vu chinh tri, thuc té la
phén dbi vén nghé phuc vu duong 16i chinh tri cadch mang cua giai cép céng
nhan. Chang déi "tw do, déc lap” cla van nghé, réu rao "str mang chéng déi" cia
vén nghé, thuc ra ching mudn lai vdn nghé sang dwong 16i chinh tri phdn déng.

2. Nhém "Nhan Van - Giai Phdm" phan dbi vén nghé phuc vu céng néng binh, néu
Ién "con nguoi” triru tuong, thuc ra chung dbi vén nghé tré vé chi nghia cé nhan
tw san doi truy.

3. Nhém "Nhan Van - Giai Phdm" Han hoc da kich nén van nghé xa hoi chu nghia,
nhét la van nghé Lién X6, da kich nén vdn nghé khéng chién cia ta. Thuc ra,
chiing phan d6i ché do xa héi chu nghia, chung dbi di theo ché dé tw ban chi
nghia.

4. Nhoém "Nhan Van - Giai Phdm" phan dbi sw lanh dao cta Péng dbi véi van nghé,
chiing doi "trd van nghé cho van nghé si”, thurc ra chung déi dwa quyén lanh dao
van nghé vao tay bon phan cach mang.

M6t géc nhin khac
Trong cuon Bém gidra ban ngay, Tac gia Vi Thu Hién da ghi chép nhirng binh luén dwoc cho la
cuia Van Cao vé "tac gid" cla viéc dap tat phong trao Nhan van - Giai pham.

Té Hiu 4y a? Khoéng, khéng phai dau. Can phai cong bang. Té Hiu cé khéng wa minh,
c6 lam khé minh thét, do long dé ky ma ra. Minh ciing ghét cai thdng bang nhang 1&m
4y. Nhung cé thé nao néi thé ay. Té Hiu chi la ké thira hanh théi. N6i gi thi ndi, trong
long Té Hiru van con mét chit gi clia nha tho chir. Bé ngoai thi thé day - Té Hitu Ianh
dao cudc dénh ttr dau chi cudi. Nguoi ta twéng vu Nhan van - Giai pham né ra la béi
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béo Nhan van dang may bai phé binh tho Té Hiru, T6 Hitu tire, T6 Hitu danh. Nhdm hét.
Longue Marche moi la ké sang tac ra Nhan véan - G/a/ phém Pé chay téi Cai cach rudng
dat. Pé tao ra céi h6 rac ma trit moi toi 16i cua Liy? vao day. Chinh longue Marche chur
khéng ai khéc. Bimng tuoc bén quyén cua Ly, téi nghiép! Longue Marche con cho moi
minh va Nguyén Tuén dén gédp. Ly néi c tiéng déng hé vé dang tinh, vé trach nhiém
dang vién. Chiéu h6i ma. Nguyén Tuén nghe, mat hét Ién, ngép khéng can che miéng.
Nguyén Tuén van thé - bat can doi. Doi luc cling cé hen moét ti, hen c6 mire dd théi,
trong dai da sé truong hop la ké bét chdp. Minh néi véi longue Marche: "Néu trong vuon
héng c6 séu thi ta phai chiu khé ma bat bang tay, tirng mét con D6 1én cé déng. Thube
trir sdu vao ddy thi chét ca vuron hong Roi anh. Sé thay: qua dot danh phan nay khéng
biét bao gior nén van nghé Viét Nam méi ngoc déu day duoc! " Ly nghe, mét cang
cang. Céi cach cta Truong Chinh la thé. Liy goi minh dén con cé y nay nira: Ldy mudn
minh phéi hiéu - t6i da chiu khé nghe cac anh réi day nhé, téi dén chd Idm réi day nhé!
Chtr con cai nén van nghé cua céac anh, né dang giéd may xu?.

Dw am cua Phong trao

Ngoai nhirng nhan vat lién quan tryc tiép dén Phong trao Nhan Van-Giai Phdm, dw am cua
phong trao nay kéo dai sang nhirng nam ké tiép. Thang Hai ndm 1957 Dang Lao déng cho
thanh 1ap mét td chirc méi la Hoi Van nghé dé tap hop van nghé si. Van Cao dwoc bau lam hoi
trwdng. Hoi doan nay cho ra tap chi V&n, Sé dau tién phat hanh Thang Nam 1957 nhuwng dwoc
37 sb dén dau ndm 1958 thi lai bj dinh ban vi tdi tiép tuc "chéng déi dang". B6 Chinh trj ra quyét
nghi dwa gan 500 van nghé si di chinh huan va phai "tw kiém diém". Hon 300 ngwdi con phai ky
tén quy thuan duong 16i ctia dang. &

Giai thwéng Nha nwéc
Vao thoi ky ddi méi, Nhiéu nghé s tivng tham gia Nhan Van-Giai Pham da dwoc phuc hdi danh
dw va dwoc phong tang cac gidi thwéng quan trong, nhwng mot sb da qua doi:

o Giai thwdng H6 Chi Minh: Gido sw Cao Xuan Huy (vé& khoa hoc x& hdi, 1996); Nhac sy
Van Cao (vé am nhac, nam 1996); Nha triét hoc Tran Birc Thao (vé& khoa hoc xa hoi,
nam 2000); Giao sw Dao Duy Anh (vé khoa hoc xa hoi, nam 2000); Nhac s§ Nguyén
Van Ty (vé& am nhac, ndm 2000)

e Giadi thwéng Nha nwéce: Thang 2 nam 2007, 4 nha van thuéc Phong trao Nhan Van-Giai
Pham gém Lé Pat, Tran Dan, Phiing Quén va Hoang Cam dwoc Cha tich nwérc Viét
Nam ky quyét dinh tang thwdng giai thudng Nha nuwéc .

Tra I&i phdng van dai BBC ngay 22 thang 02 nam 2007, nha tho Hoang Cam té y budn rang
cac ban ¢l nhw Tran Dan, Phung Quan, Phung Cung vv da khong con sbng dé thay giai
thwédng hém nay. Theo dng, thuc té 1a tr ndm 1958 dén nay, ttrc 1a gan 50 ndm, vu Nhan Van-
Giai Phdm méi "dwoc giai téa", vi truede do ti thoi Boi Méi, Moi thir dwoc bét déu phuc hoéi
nhwng khéng céng khai ®l. Cling ngay, khi tré I&i phdng van bao dién tir VietnamNet, Nha tho
Lé Pat ndi: "T6i nghi chuyén giai thwdng nay nhw mét cau cia 6ng 6 Chu (thanh vién cta Hoi
déng Giai thwéng chuyén nganh Van hoc) da phat biéu:" Co thé cho day la 1&i xin 16i ctia anh
em dbi v&i cac anh ". Giai thwéng nay la cir chi dep, cho du la mudn, nhwng khédng muén hon
con."

*kk

Nhan Van Giai Pham Phan I: Tim hiéu phong trao
Bai dang ngay 05 thang muoi hai 2009Cap nhat lan cudi ngay 05/12/2009 13:42 TU
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Bia hai sb tap chi Giai Phadm c6 d&ng bai viét clia cac tru cot trong phong trao Nhan Van Giai
Pham

Cang di sau vao van dé, cang thay ré, nhirng gi ching ta gép nhat dwoc vé nhirng con nguoi
nhw Nguyén Hiru Dang, Lé Pat, Tran Dan, Van Cao, Phan Khéi, Thuy An, Trwong Tlru ... qua
nhi*rng van ban do chinh ho viét ra, hodc vai ba dong hdi ky clia ngwdi nay ngudi kia, cling chi
la phan rat nhé cla sy that. Khéng ké nhivng loai nhat ky, héi ky da bi cat xen hodc dwoc stra
lai cho dung dwdng 16i, hodc nhirng di cdo tra hinh, tw viét d& Bién HO, dé dbi l4y ban théng
hanh di vao vinh ctru.

Trong bai

GWwi bai

Bai binh luan

Nhan Van Giai Phdm la phong trao tranh dau cho tw do dan chi ctia van nghé si va tri thire
mién Béc cé tAm voc én lao, khéi xwédng ddu nam 1955 va chinh thire bi dap tat thang 6 ndm
1958.

Hai ngudn tw liéu sém nhét vé Nhan Van Giai Phadm (NVGP) |a Trdm hoa dua né trén dét Bac
(THBNTDB) ciia Hoang Van Chi lam Mat Tran Tw Do Van Hoa tai & Sai Gon nam 1959, va Bon
Nhéan Vin Giai Phdm truéc toa én dw ludn (BNVGPTTADL) do nha xuét ban Sy That Ha Noi
trong nam 1959. Ngoai hai tap tw liéu nay con c6 nhirng tap tw liéu khéac, ra doi hon 30 nam
sau.
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Nha nghién ciru Phdap Georges Boudarel va "Tram Hoa Pua Khong Trong Bém Viét Nam"

Trwdc hét 1a cudn "Cent fleurs écloses dans la nuit du Viét Nam" (Tram hoa dua né trong dém
Viét Nam) ctia Georges Boudarel. Georges Boudarel, nay da qua d&i, la nha giao, dang vién
codng san Phap, 1947 sang Viét Nam v&i muc dich tranh d4u chdng chinh quyén thudc dia. Sau
hai nam day hoc tai Sai Gon, Boudarel theo Viét Minh, dac trach nhiém vu "cai tao" tu nhan
Phap & trai 113. Nam 1966, vi khong con déng y v&i chinh quyén Ha Noi, 6ng tré vé Phap.
Trong th&i gian & Viét Nam, 6ng da gap go nhiéu nha van nha tho, trong d6 cé nhirng thanh
vién NVGP va Boudarel da dwoc mang vé Phap nhirng t& Nhan Van, Giai Phdm, va mét sb bao
xuét ban & Ha Noi trong thdi ky nay.

Cudi nam 1987 dau ndm 1988, trong bdi canh "cdi troi van nghé" ctia Tdng bi thuw Nguyén Van
Linh, Georges Boudarel da viét loat bai twa dé Dissidences intellectuelles au Viét-Nam L'affaire
Nhén Vén-Giai Pham (Tri thirc phan khang tai Viét Nam, vu Nhan Van Giai Phdm), & trén hai
tap san Sudestasie (s6 50 thang 1/ 1988) va Aujourd'hui en politique Chau Au (phu ban thang
Giéng nam 1989), sau tap hop va dao sau thanh cudn "Cent fleurs écloses dans la nuit du Viét
Nam" (Tram hoa dua n& trong dém Viét Nam) lam Jacques Bertoin trong nam 1991 tai Paris.

Ngoai trr viéc Boudarel (ciing nhw Hoang Van Chi) déu cho rang phong trao NVGP béat nguén
to Trém hoa dua né bén Trung Quéc, 1a sai, va Lé Dat, Hoang Cam da dinh chinh trong nhirng
budi tra 161 phéng van trén RFI, cudn sach clia Georges Boudarel 13 tap tw liéu cé gia tri bing
tiéng Phap viét vé NVGP, nhd d6 ma bi kich NVGP dén dwoc véi ngudi doc tiéng Phap.

T nhirng nam 90 tré di, mot loat nhirng tai liéu maoi vé NVGP xuét hién rai rac trong va ngoai
nwéc, dwdi dang tw thuat, bat ky, sang tac ... cta nhirng thanh vién da tham gia phong trao nhw
Phung Quan, Phung Cung, Hiru Loan, Hoang Cam ...

Trong sb d6 c6 hai tai liéu quan trong la tap héi ky viét bang tiéng Phap Un Excommunié (Ké bi
khai trir, NXB Qué Me, Paris, 1992) ctia Nguyén Manh Tuwong voi tiéu twa: Ha N6i 1954-1991:
Proces d'un intellectuel (Ha Noi 1954-1991: Két an mét nha tri thirc).

Luat s Nguyén Manh Tuwéng ké lai nhivng thang trdm trong cudc ddi dng gan bo véi lich s tir
10 gi¢ sang ngay 10 Thang 10 nam 1954 khi quan cach mang tién vao Ha Noi dén thang 5 /
1991, thoi diém 6ng viét xong tap hdi ky. Sau 9 nam theo khang chién, Nguyén Manh Tuwdng tw
chién khu tr& vé trong sé nhirng tri thirc dworc wu dai ctia chinh quyén. Phong trao Nhan Van
Giai Pham ra d&i, dng da tham gia va chiu sw trung phat nang né. Nhé héi ky Nguy&n Manh
Twdng ma chung ta cé thé hinh dung duoc cac gido sw dai hoc cung chi huwéng véi éng nhw
Dao Duy Anh, Tran Btrc Thao, Trwong Tru, da phai trai qua nhirng ky luat nhw thé nao, va
hiéu dwgc cude sdng cach ly, doi khat, ludn ludn bi theo ddi ctia ho trong hon ba muoi nam sa
mac.
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Nha tho Trdan Dén va trang bia tap nhdt ky éng xudt ban nam 2001

Cubn nhat ky Tran Dan ghi (Van Nghé, California, 2001), trich nhirng ghi chép hang ngay cua
Tran dan, d&c biét trong hai thoi ky: Cai cach rudng dat va sau Nhan Van Giai Pham.

Néu héi ky Nguy&n Manh Twéng la ban chuc thw (viét ndm 1991, & tudi 82) glri GAm cho thé
hé mai sau vé sy déi dau ctia mot tri thire trude 4p luc céch mang, Thi nhat ky Tran Dan, ghi lai
nhirng suy nghi va sinh hoat hang ngay cua mét nha tho' da chju nhan moi toi dé mong duoc
tha thir, Mudn duoc tré lai sbng binh thwong nhw moi ngudi, nhuwng vé hiéu.

Hoang Van Chi va Tram hoa dua né trén dat Bac

Hoang Van Chi, tirc Mac Pinh, soan gid Trdm hoa dua né trén dat Bdc (THDNTDB), lam Mat
Tran Bao Vé Ty Do Van Hoéa xuét ban tai Sai Gon, nam 1959, cho biét: "0’ Ha Ngi ra di ddu
nam 1955, téi 04 hen véi céc ban & lai la 6ng c6 dip sé ndi Ién tiéng néi cta ho", "Téi lam viéc
mot minh", "Téi lién lac dwoc véi mot Gy vién trong Uy ban kiém soat dinh chién Ho di. Ha Noi
nhw di chg Mbi tuan. ho cap vé Sai Gon cho t6i tat ca bao chi xuat ban & Ha Néi "," Téi lam viéc
trong hai nam 56-58 ". "B6 Thong tin va noi chung, chinh quyen Sai Gon khéng he giup Ly
Trung. Ding dén chao B Théng tin, yéu cdu mua cho mot sb, nhung chang mua mét cudn
nao". "Méat Tran Bdo Vé Tw Do V&n Hoa & Viét Nam la mot chi nhénh ctia mot té chire quéc té,
tén la Dai hdi Van héa Tw do, tru s¢ trung wong ¢ 104 dai I Haussmann, Paris Bac si. Ly Trung
Dung lam chd tich. Ti nghiép, chi vi lam cha tich Mat Tran Bao Vé Tw Do Van Hoa ma phai di
cai tao dén nay ( 1986) chwa dwoc tha ". "Trwée khi dwa in, Ly Trung Dung nghe noi c6 nguoi
gén 6ng Diém ngo rang toi soan cubn Trdm hoa dua né la c6 y xui duc tri thirc mién Nam bét
chuée tri thire mién Béc nbi 1én chdng lai ché d. Vi vay nén Ly Trung Dung ban véi téi nén dé
but hiéu Mac Binh la soan gid Chi ky. tén Hoang V&n Chi vao bai Twra " (Trich Phéng vén cu
Hoang V&n Chi, Tlr Nguyén thuwe hién, ban nguyét san Ty Do sb 50, ngay 16/11/1986, phat
hanh tai Bi).
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THAM LIOA
DUA NG

TREN DAT BAC

MAT TRAN B0 VE 1150 VAN KoA

Hinh bia tdp bién khdao "Trdam hoa dua no trén dat Bac" va chdn dung tac gia Hoang Vin Chi
(Nguon: Wikipedia)

Hoang Van Chi da néi ré ly do va diéu kién ra d&i ctia tap Trdm hoa dua né trén dat Bac.
Nhwng tai sao éng lai dac biét lwu y dén phong trao NVGP? Ai 1a nhirng ngudi "& lai" ma éng
da hira sé& ndi lén tiéng néi ctia ho? Néu tim sau hon vé lién hé gia dinh gitra Hoang Van Chi va
Phan Khéi, c6 thé chung ta thay cau tra 16i:

S& Cudng Lé Du c6 ba ngudi con géi - vi ba L& Dw la em rudt Phan Khéi, cho nén ba cé nay la
chau Phan Khéi - ¢6 dau gA cho Vi Ngoc Phan, ¢é thir nhi ldy Hoang V&n Chi va cb Gt 1a vo
Twéng Nguyén Son. Riéng ni s Hang Phwong, vo' nha phé binh Vi Ngoc Phan, sau nay viét
bai da kich tham té Nhan Van Giai Pham. Rét c6 thé vi thé, ma ngwdi em rudét Hang Phuong,
tirc ba Hoang Van Chi, da Ia mét trong nhirng dong co thic ddy Hoang Van Chi thu thap tai liéu
va viét v& Nhan Van Giai Pham.

Tac phdm cta Hoang Van Chi, cho dén nay van la tadc phdm hoan chinh nhét vé phong trao
NVGP. Trir ba ngudi: Nguyén Hiru Dang, Trwong Tru va Lé Pat bj loai ra (c6 thé Hoang Van
Chi khéng thich hay vi ho khong tin Nguyén Hiru Dang da tirng la ngudi tin can ctia H6 Chi
Minh, Lé Dat 14 bi thw cGia Trwéng Chinh va Trwong Ttu la nha phé binh ly luan Mac-Xit). Phan
I&n nhirng thanh vién khac déu cé mat, v&i mot tiéu st khé day dd, voi nhiing chi tiét déang quy
va nhiing bai viét tiéu biéu cua ho trong thoi ky Nhan Vén Giai Phdm, Dac biét tiéu st Phan
Khéi va Van Cao, v&i nhivng chi tiét hién nay ma khong tim thdy & dau. Mot phan vi Hoang Van
Chi cé lién hé gia dinh v&i Phan Khéi, nén mét sé dir kién chi dng biét, ma khéng tim thay &
nhirng tw liéu khac. Nhirng chi tiét &y c6 thé mot sé ngudi biét & trong nwdc ra nhwng khéng
dam viét. Sau nay, khong thiéu nhirng cudn sach viét vé Van Cao, Phan Khéi, nhwng thwong lai
t6 hong, tiéu thuyét hoa, hodc cat xen vo tron, khé tim thay sy that. Nhwng tac phdm clia Hoang
Van Chi cling c6 mét s Nhuwoc diém:

- Soan gia khoéng phai 1a nguoi trong cudc, va da réi mién Bac tir dau nam 1955, cho nén khi
thuat lai mot s6 sy viéc ddi khi cé nhirng chi tiét 6ng nhé sai, nhirng sai sét nay, ngay nay,
chung ta c6 thé diéu chinh lai duorc.

- Hoang Van Chi la ngudi chdng Céng va 6ng dé 16 1ap truéng kha rd trong tac phdm cé tinh
cach bién khao nay. Vi vay, 6ng chi nhic so qua, hoéc khéng nhéc dén nhirng bai quan trong
ctia Nguyén Hiru Dang, Trwong Tlru va Lé Dat (vi nhirng ly do da néu trén).

- Ngoai ra, dng ciing c¢ét xen nhitng doan ma céc tac gia trong NVGP |én an "t6i ac My Diém",
ho&c ca tung Pang. D&c biét véi bai Nhat dinh thdng ctia Tran Dan, 6ng da lwoc bd nhivng cau,
nhirng doan sat mau, cé tinh cach khau hiéu, tuyén truyén, khién cho tac phdm hay hon, nhan
ban hon, dwoc doc gid mién Nam chap nhan, nhwng da l1am léch y ctia Tran Dan trong thoi
diém 1955-1956. Ban in lai trong tap Tran Dan tho (NXB Da N&ng, 2008) ciing la ban Hoang
Van Chi.
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Ngay nay, ching ta c6 thé phan tich ré rang tw twéng clia mdi thanh vién, qua cac van ban ma
ho dé lai trén cac bao va Nhan Van Giai Pham. Mot mat khac, qua nhan chirng clia cac thanh
vién, chuing ta c6 thé tai tao lai dién bién cla phong trao: ai lam gi, ai gilr trong trach gi. Déi
chiéu nhirng nhan chirng nay véi & budc tdi ctia nhirng ngdi but chinh thédng dwoc chi dinh
danh ho, & lai trong cudén Bon Nhan Van Giai Phdm trudéc toa én dw ludn (1959) va trong mot sd
bai trén cac bao chinh thirc trong théi ky nay, ma Lai Nguyén An da swu tm va céng bd, ching
ta cé thé nhin ra nhiéu khia canh cla sy that hon.

Bon Nhan Van Giai Pham trwéc toa an dw luan

Tap tai liéu twa dé Bon Nhan Van Giai Phédm trudc toa an dw luédn do Nxb Sy That (nay 1a Nxb
Chinh Tri Quéc Gia), trong thang 6, nam 1959, tai Ha N&i, la tai liéu dau tién, tap hop nhirng bai
viét trich d&n hoac dién van t6 céo, 1én an, budc t6i NVGP . Trong phan cudi cubn sach, cé mot
chwong nhé, trich "nhirng 1&i tha tdi" clia cac thanh vién NVGP, con hiu nhuw toan thé danh cho
phia cdng td "phat hién t6i", véi nhirng 16i 1& vo cuing khiém nha, khoé thé Muong twong duoc,
tir miéng, hodc tr ngdi but clia gi¢i dwoc goi la "tri thirc van nghé si" déi véi cac déng nghiép
va ban hiru cia minh da tham gia NVGP.

Tap tw liéu day 370 trang nay, chirng tich mét thdi ma chi nghia da dat téi dinh cao cla sy boi
bat-con hivu ich vé mat lich st va van hoc s, nd mé& ra nhiéu khia canh ctia van dé NVGP: vé
tam véc cla phong trao, vé khong khi dan ap thoi do, vé mire do khoc liét ctia I6p dau tranh
Thai Ha ma nha tho Lé Dat da mo ta twdng tan trong cac bai phdng van trén RFI. Dong thoi né
cling gian tiép tra 16 nhirng 1ap luan gan day, cb tinh ha thap hodc thu gon tdm véc ctia phong
trao NVGP thanh mét cudc "danh dam ndi bd", tranh Gianh thé lwc ca nhan, khéng lién hé gi
dén van dé tw do tw twéng.

Nhirng bai luan t6i c6 tinh cach ha nhuc NVGP cutia 83 van nghé si va cac doan thé, bao chi,
nhan dan ciling nhw céc vi trong ban chap hanh trung wong Bang, véi nhirng tén tudi nhw: T6
Hdru, Nguyén Binh Thi, Pham Huy Théng, Tran Hivu tuoc, Bang Thai Mai, Nguyén Huy Tuwéng,
Hong Cwong, Nguyén Van Bdng, Hoai Thanh, Hoang Trung Théng, H6 Béc Di, Vi Burc Phac,
Quang Dam, Bang ST Nguyén, Nguy Nhw Kon Tum, Thanh Hang Phwong, Lwong Xuan Nhj v
.. phan anh r4t rd nhan cach cla ngudi t6. Cho nén, cé thé néi, qua nhirng "van ban td", cac tac
gia da dé lai nhan céach tri thirc clia minh trong ky (rc dan téc. Sau cling nhé cach sap xép th
tw "nhirng tén diu s6" ma ching ta biét dwoc th tw "tdi" nang, "tdi" nhe, cling hoat déng cla
moi nguoi.

Nhirng bubi phéng van trén RFI

Ngay 13/4/1999, trong dip nha tho Lé Dat sang Phap 1an thr nhi, chung tai dé nghi ghi am 6ng,
mong 6ng soi t& nhirng chd chwa dwoc cac tai liéu tredc dé cap dén, hodc viét sai. Budi noi
chuyén - thu thanh v&i cha dich gi lai lam tai liéu van hoc st - Tuy mang tinh cach ca nhéan
nhwng c6 hé théng vé phong trao Nhan Van Giai Phdm. Chung téi dé nghj nha tho néi thang,
noi that hét va cam két 1a sé chi cong bd tai liéu sau khi 6ng qua doi, béi lic d6 dwoc biét, 6ng
khéng dinh viét hoi ky.
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Ngay 13/4/1999 tai Paris, nha tho Lé Pat d& néi chuyén véi RFI vé Nhan Van Giai Pham

Dau ndm 2004, sau khi thwe hién chuong trinh phat thanh ky niém 50 ndm tran Dién Bién Pha
(1954-2004) v&i nha van Hiru Mai trén dai RFI, ching t6i dw dinh lam thém mét chuwong trinh ky
niém 50 n&m phong trao Nhan Van Giai Phdm (néu coi 1954 nhuw thoi diém manh nha sw gap
g& gitra cac van nghé si chi treong phong trao) nén da ch gang lién lac v&i nha tho Lé bat qua
dién thoai vién lién Paris-Ha N6i, muén lam mét cudc phdng van ngén gon cé tinh cach thoi sw,
phu hop voi dé tai nay, nhwng khong thé thuwe hién dwoc, vi chi néi duoc vai cau la duong déy
bi nhiéu.

Sau nhiéu thang phan van, cudi ciing, v&i s ddng y cla nha tho Lé Pat, ching tdi quyét dinh
cho phat séng trén RFI, toan bd budi néi chuyén véi 6ng da thu thanh ngay 13/4/1999 tai Paris.
Do d6 ma tai liéu van hoc str nay da dén véi thinh gia RFI sém hon dw tinh.

Day l1a 1an dau tién, mot tw liéu truc tiép qua |&i thuat cia mét thanh vién tru cot trong Nhan Van
Giai Pham duwoc cong bd.

Bén canh Lé bat, con ¢ tiéng noi ctia hai nhan vat cha chét khac trong phong trao, dé la cudc
phdng van ngan nha chinh tri va van hoa Nguyén Hiru Dang: Nhan dip ky niém ngay 09 thang 2
nam 1945, ching tdi nhe Lé Pat lién lac véi Nguyén Hivu Dang, dé hai éng vé viéc t6 chirc
ngay 1& Doc Lap. Bubi néi chuyén nay thu thanh qua dién thoai nha Lé Dat ngay 30/8/1995 va
dugc phat thanh trén dai RFI ngay 9 thang 10 nam 1995. Day la 1an dau tién va ciing la lan cudi
cung, chung tdi c6 thé ghi am dwoc Nguyén Hivu Pang. Tat ca nhirng cb gang vé sau déu vo
hiéu: chi n6i duoc vai cau la duong day bi nhiéu.

Nhi¥ng thinh gia ctia RFI da tirng nghe nhirng chwong trinh nay, déu lwu y thay sw tra |&i cia
Nguyén Hiru Pang, Hoang Cam qua dién thoai vién lién Paris-Ha Nai, khéng dat mwc do ty do
nhw céc cudc trd chuyén truc tiép véi Lé Pat & Paris. Nhwng ca ba nhan ching, ciing 1a ba
nguoi dau tién da xay dung nén phong trao Nhén V&n Giai Phdm cung dong quy & diém noi
thdng, ndi that. Co nhirng cau héi cung dat cho Hoang Cam va Lé Pat & nhirng thdi diém va
hoan canh khac nhau, nhung sy tra 16 gan nhw twong tw.

Sau cling 1a nhan chirng clia Tran Duy. Hoa s Tran Duy da lién lac véi ching t6i tir nhiéu nam
qua, 6ng da cho biét nghe nhirng chwong trinh phat thanh trén dai RFI vé phong trao Nhan Van
Giai Pham, c6 nhirng diéu éng mudn noi, dwdi nhdn quan cla éng riéng, nhwng co hdi chwa
thuan tién. Thang 6 / 2008, hoa si Tran Duy quyét dinh 1én tiéng. Chang t6i da ghi am dng qua
dién thoai vién lién Paris-Ha Noi, khong bi tré ngai gi. Va nhw thé, chiing ta thém cé nhan
chirng ctia Tran Duy, cwu thw ky toa soan bao Nhan Van.

Néu trong nhirng bai viét trén bao hodc cac chwong trinh phat thanh, tv 1988 dén ngay nay, cé
con nhivng thiéu sét, déi khi sai 1am, thi, nhixng nhan chirng quan trong cla Lé Dat, Hoang
Cam, Nguyén Hiru Dang, Tran Duy, da dinh chinh va bd sung. Cac 6ng thay mét nhirng nguoi
da khuét viét lai lich st clia phong trao va lan nay, khong ai c6 thé ngan nglra sy that.

Tét nhién, méi nguoi c6 mét sw thuc cua riéng minh, V& méi div kién, méi van dé. Thoi gian troi
qua, ky trc ciing c6 doéi chd sai biét, nhwng nhirng sai biét 4y, néu cé, thwdng 1a nhiing chi tiét
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khéng méy quan trong. Doc gia sé rut ra tir nhirng thuc sw cé thé khac nhau &y, phan tbng két
clia riéng minh, vé phong trao Nhan Van Giai Pham.

Nhirng budi phéng van cac thanh vién chinh ctia phong trao NVGP, phat thanh trén RFI trén, tir
nam 1995 dén 2008: Nguyén Hiru Dang (10/9/1995), Hoang Cam (21/2/1998 dén 01 Thang
Mudi nam 2004 , 4 ky), L& Dat (tw 24/3/2004 5/6/2004 dén, 7 ky) va Tran Duy (26/6/2008
26/7/2008 dén, 4ky), da cung cap cho ching ta nhitng tw liéu truc tiép vé NVGP, lam nhirng
nguwoi trong cudc nai ra.

Phén phét biéu cua nha tho Lé Pat (ghi 4m tai Paris ngay 13/4/1999, khi 6ng sang Phap lan thi
nhi, va phéat thanh tir thang 3 dén thang 6 / 2004 trén dai RFI), cho dén nay chiing, Ia tir quan
trong nhét va day du nhat vé lich st phong trao NVGP. Lé Dat mat ngay 21/4/2008 tai Ha Néi.
Nhirng ndm gan day trang b&o dién t&r Talawas lam Pham Thj Hoai chu bién, da cho in lai va
Iwu trlr trén mang Internet toan bé bao Nhan Van Giai Pham.

Lai Nguyén An dang swu tdm nhirng bai viét trén cac bao chinh thirc thap nién 60, lién quan
dén phong trao NVGP va dwa dan 1én Internet.

Nhirng tw liéu nay gép phan lam sang té thém vé NVGP, gilip cac nha nghién clru sau nay co6
thé xay dwng lai toan dién bbi cdnh phong trao tranh d4u cho tw do dan chi ctia vén nghé si tri
thirc, 1&n lao nhét trong lich st van hoc Viét Nam.

Tw thang 4 / 1988, khi chung t6i viét nhirtng dong dau vé& Nhan Van Giai Phadm dén nay da hon
hai mwoi nam.

Chuyén luan nay twédng nhw mét hoan tat chwong trinh tim kiém lau dai, nhwng thwe ra né lai la
kh&i diém cho mét cudc tim kiém méi vé nhirng gi da thyc sw ra xay.

B&i cang di sau vao van dé, cang thay rd nhirng khoang tréng chwa thé 1ap dwoc, nhirng cau
hoi chwa dworc tra 16i vé biét bao nhiéu sy kién lich s khac nhau, vé nhirng con ngudi nhw
Nguyé&n Hiru DPang, Lé Dat, Tran dan, Van Cao, Phan Khéi, Thuy An, Trwong Tdu ... va con
bao nhiéu ngudi khac nira. Nhirng gi ching ta gép nhat dwoc vé ho, ngoai nhirng van ban do
chinh ho da viét ra, dai khi lwom I&t dwoc vai ba dong nhat ky clia nguwdi nay, hdi ky clia ngudi
kia, cling chi 1a mot phan rat nhé cta sw that. Khéng ké nhiing loai héi ky da bj cat xen hodc
duoc stra lai cho dung duong 16i, hodc nhiing di céo tré hinh, viét dé ty Bién H6, dé dbi ldy ban
théng hanh di vao vinh cau.

Cho nén ngu&i nghién ctru phai vo cung than trong khi tim va lira thong tin, nhirng gi that I3, la
gia trong nhirng tw liéu ma minh cé dwoc. Tim tw liéu khéng kho trong thoi bubi Internet nay,
nhwng st dung tw liéu dé& dwng lai sy that 1a mét viéc khac han.

Lam sao biét dwoc vé hoat doéng chinh tri ctia Lé Dat trwéc khi theo Viét Minh? Lé Dat da tirng
theo Viét Nam Quéc Dan Bang?

Theo Van Cao thi Pham Duy la ngwdi dau tién da dan ong lién lac véi Viét Minh, Pham Duy
ciing la nguwdi chirng kién sw ra doi ctia bai Tién Quan ca, la ngudi "cwdp" micro trwdc cira
Nha hat I&6n ngay 17 / 8 / 1945 dé hat bai Tién Quan Ca lan dau tién trwdc cong chang. Khi & lai
doan héi ky cia Van Cao vé bai Tién quan ca, ngudi ta da cét bd tat ca nhing chi tiét néi vé
Pham Duy, C6 ché thay bang Nguyén Binh Thi. Mot mat khac, ngay chinh ban than Lé Dat va
Pham Duy, vi an ninh cta ban than va cta gia dinh, cac 6ng da khong thé noi tat ca sw that,
cang khong thé viét ra trén van ban.

Chung ta biét gi vé hoat déng cla Thuy An? Vé "méi tinh dau" cia Thuy An véi V6 Nguyén
Giap? Vé nhirng bi mat gitra Thuy An va D& Dinh Dao, mét yéu nhan Quéc Dan Bang? Tai sao
Thuy An quay tré lai Bac, trong khi gia dinh ba di cw vao Nam?

Nhirng bi mat 4y, tuy chi la nhirng chi tiét, nhwng ngay nay, nhirng ngudi muébn biét sw that,
phéi c6 quyén duoc biét, Dac biét 1a nhirng nha nghién ctru vé thi ky lich st nay.

Néu biét dwoc nhivng chi tiét 4y, ching ta thay sé tat ca nhirng hoat déng dang phai thdi khang
chién chéng Phap khong don gidn nhw hai véi hai la bén: theo bén nay 1a yéu nuwdc, theo bén
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kia 1a ban nwéc. Ma bat clr ca nhan nao du 1a van nghé si, tri thirc hay hoat ddng chinh trj ciing
c6 thé theo hai ba con dwdng khac nhau, trong suét hanh trinh séng ctia minh.

Vén dé cla ngwoi nghién ctvu la phai tim hiéu nhivtng dau médi dan cai vé cung phirc tap gitra
cac khuynh hwéng chinh tri, vdn hoa khac nhau gitra nhitng dang phai nhw Viét Minh, Quéc
Dan DBang, Dé T, trong mébi tuong giao khéng xé ra duoc.

Nhirng ngudi da tivng tham gia cac td chirc khac nhau dy, da phai choi bé 14n nhau ho&c khéng
dam naéi dén toan bd hanh trinh ctia ho, khi theo bén nay, ltc & bén kia, trén dwdng tranh dau
cho doc lap, tw do, dan chu.

Bi kich ctia ho phan anh bi kich chung cuia toan thé dan toc.

Nhan Van Giai Pham phan Il: Nguyén nhan xuat phat
Bai dang ngay 06 thang 1 2009Cap nhat lan cudi ngay 05/12/2009 13:56 TU
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Trang bia bdo Nhan Van s6 1 va Giai Pham Miia Xudn

Mac du bat ngudn tir quan ddi, nhwng khong tim thay van ban nao cla lanh ba twéng Lé Quang
DPao, Tran Do va Lé Liém trong téng cuc chinh trj 1én an phong trao. Trong vu Thanh Trung
Nhan Van Giai Phdm, quan ddi dirng ngoai. Quan doi sach tay sw hon dan Nhan Van Giai
Ph&m mé& d4u cho tinh than d4u tranh cho tw do tw twéng, cho cdng cudc dbdi mai van hoc.,
Tinh than nay khdng khi chdm DUT phong trao dap tat bi, chi ng yén trong ba mwoi nam roi lai
bung I&n nhitng ndm 1987-1988, vé&i vai trd chi dao clia Tran Dé.

V&i nhirng tw liéu va nhan chirng hién hanh, chung ta c6 thé tom tat lich trinh hoat doéng cua
phong trao NVGP, theo thi ty ngay thang, nhw sau:

Théng 3/ 1955: Trong quan doi, Tran Dan, T& Phéac, véi sw cong tac ciia Hoang Cam, Lé Dat,
cht trwong viéc phé binh tap tho Viét Bac ctia Té Hivu.

Théng 4 / 1955: Nhém Tran dan, T& Phéac ky "Du thdo dé nghi cho mét chinh séch vén hod”,
chd yéu déi quyén tw do sang tac. Bac bd ché dé chinh tri vién trong van nghé quén doi.

T 13/6/55 dén 14/9/55: Tran dan, Tl Phac bi bat, bi phat trong trai cdm trai 3 thang vi ly do ky
quan pham, sau dé dwoc dwa di cai tao & Yén Vién (tham gia Cai cach ruéng dat dot 5).
Thang1/1956: Giai phdm mua xuén ra doi do Lé Dat, Hoang Cam chu trwong (c6 ban véi Tran
Dan) v&i nhirng bai chinh: Nhat dinh thdng cta Tran Dan, Anh c6 nghe thdy khéng cta Van
Cao, Lam tho va M&i cua Lé Dat, ...

Théng 2 / 56 (Tét Nguyén Dan): Lé Dat bi goi 1&én Tuyén huin dé kiém thdo. Tran dan, T&r Phac
bi bat 14n th&r nhi. Giai phdm mua thu bi tich thu. TrAn dan dung dao cao Clra cé. Chién dich
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danh Tran Dan b&t dau v&i bai ctia Hoai Thanh "vach tran tinh chat phan dong trong bai tho
Nhét dinh thdng cla Tran dan "trén bao Van Nghé sb 110, ra ngay 7/3/56.

Noay 24/2/1956: Khrouchtchev twdng trinh téi ac clia Staline tai dai hoi XX ctia dang Coéng san
Lién x6. Ngay 26/5/1956: Mao Trach Bong phat ddong phong trao "Tram hoa dua n& tram nha
dua tiéng". Ngay 28/6/1956: Ba Lan nbi day.

Theo chinh sach cla Lién X6 va Trung Qudc, dang Lao BDéng Noi rong tw do:

Théng 8 / 56: Hoi Van Nghé dwoc chi dinh té chirc I&p hoc tap dan chd 18 ngay.

Ngay 26/8/1956: Nguy&n Hiru Dang doc tham luan téng két I&p hoc 18 ngay ctia Hoi Van Nghé,
chi trich gat gao dwdng 16i 1anh dao van nghé clia Trung wong dang. Té Hivu, Nguyén Dinh Thi
va bg phan 1anh dao van nghé phai "thtra nhdn nhiing sai I&m nghiém trong va hira hen sé sira
chi¥a". Hoai Thanh viét bai nhan 16i danh Tran Dan.

Ngay 29/8/56: Giai phdm mua thu, Tap ra ddi toi, véi nhivng bai cht chét: Phé binh Ianh dao
vén nghé cta Phan Khdi, Chiém bao tinh gidc ctia Nguyén Binh, Tiéng séo tién kiép cta Tran
Duy, ...

Ngay 20/ 9/ 1956: Nhén vén 1 sb, v&i bai Phéng védn Nguyén Manh Tuong vé van dé mé réng
tw do va dan chd, Bai tho Nhan céu chuyén may nguoi ti tir clia Lé Pat, bai Con nguoi Trén
Dan cta Hoang Cam va tranh Nguy&n Sang vé Tran Dan v&i vét seo & cd, bai Chéng bé phai
trong vdn nghé cuia Lé Pat (ky tén Tran Céng ),...
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To Nhdn Van sé 1 va bai phéng vin ludt suw Nguyén Manh Twong vé dan chii

Ngay 30/9/1956: Nhan vén 2 sb, véi bai Phdng van Dao Duy Anh vé mé réng tw do va dan chd,
Bai Tra loi Nguyén Chuong va bao Nhén déan cua Nguyen Hiru Dang (ky tén Hoang Cam, Hiru
Loan, Tran Duy), bai Phén dé&u cho trdm hoa dua né cta Tran Duy ...

Ngay 30/9/56: Giai pham mua thu, Tap I, v&i bai Bénh sung béi ca nhan ctia Trwong Toru, Ong
binh voi ctia Phan Khoi, Nhing nguoi khéng 16 cha Tran Duy, Chéng tham 6 lang phi cla
Phung Quan, ...

Ngay 10 thang 8 ndm 1956: Giai phdm mua xuén tai ban.

Ngay 15/10/56: Nhan vén 3 s6, Ky niém ngay Vi Trong Phung ta thé 13/10/1939, va cac bai
Khéng lurc phéat trién tw do dan chd ctia Tran Birc Thao, Phéng van bac st Bang Van Ngir vé mé
réng tw do va dan chda, ...

Ngay 30/10/56: Gido sw Nguyén Manh Twéong doc bai dién van "Qua nhiing sai Idm trong céi
cach rudng dét xay dung quan diém Ianh dao” tai Mat Tran Té Quéc, Ha noi.

Ngay 30/10/1956: Giai phdm mua thu, Tap lll, v&i bai Van nghé va chinh tri clia Trwong T,
Muén phét trién hoc thuét ctia Dao Duy Anh, ...

Ngay 5/11/56: Nhan van 4 sb, v&i bai Cén phai chinh quy hon niva ctia Nguyén Hru Pang, Sv
that vé vu xuic pham thi sT Nguyén Binh va béo Trém Hoa cla Nguwdi Quan Sat, Thanh that dau
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tranh cho dan chd cta Tran Duy, Con nguwa gia ctia chia Trinh cGa Phing Cung, Nhing ngay
bao hiéu mua xuén cua Van Cao, ...

Ngay 10/11/56: Dat méi, Bao sinh vién, v&i bai Phé binh 1anh dao sinh vién cla H. va T. Ngoc
Hong, Lich s&r mét cdu chuyén tinh cGa Bli Quang dodi, ...

Ngay 20/11/56: Nhan vén 5 s, v&i bai Hién phap Viét Nam ndm 1946 hién phép Trung hoa va
bdo dam tw do dan chu thé nao? clia Nguyén Hivu Dang, Bai hoc Ba lan va Hung-ga-ri ciia Lé
Dat (ky tén Ngwoi Quan Sat ), ...

Théng 12/56: Giai phdm mua déng, Tap |, v&i bai Tw do tw tuéng cla van nghé siva sw lanh
dao cta Dang Cong san Bbén-sé-Vich cua Trwong TCu, N6i dung xa hdi va hinh thirc tw do cla
Tran Brc Thao, ...

Ngay ngdy 12 thang 9 ndm 1956: H& Chi Minh ky s&c lénh bai bd quyén tw do bao chi.

Ngay 15/12/56: Nhan vén sb 6 dang &, bi dinh chi.

Cubdi thang 12/56: Tw Do dién dan, Tap mot, tap chi chuyén vé Ly luan, Phé binh, Sang tac, lam
Minh Bt phat hanh cubi thang 12, bi cAm.

Tw do dién dan gdbm c6 céac bai: Qua sai Iam cta Cai cach rudng dat, xdy dung quan diém lanh
dao ctia Nguyén Manh Twdng; truyén ngan Chi bé lam vén cha Tran dan; Tai sao quan ching
nhéan dén tha thiét dén cuéc dau tranh vén nghé? ctia Nguyén Hiru Dang; Nhiém vu cida vén
hoc khéng phai la giai thich chinh sach ctia Phan Ngoc; Déng Long Mach cua Lé Pat; Vai y
nghf sau khi doc bai tho Péng Long Mach clia Hoang Cam:; Sinh hoat vdn hoé cta Trwong TGu
- Tran Blrc Thao [theo tw liéu ctia Boudarel, trong bai Lé tort de Parler trop tot (Sai Iam vi n6i
qué sém) viét vé Nguyén Manh Tuéng, Revue Sud Est Asie, sb 52].

Tw 20 dén 28/2/57: Dai hoi van nghé Il hop tai Ha Néi. Trwdng Chinh kéu goi d4u tranh "dap nat
bon NVGP".

Cubdi ndm 57: Mao Trach Béng ha lénh danh phai hiru. Huy Can va Ha Xuan Trwéong duwoc clr
di hoc tap chinh sach cta Trung Quéc.

Théng 2 va 3/ 58: Khi ho tr& vé&, dang thi hanh chinh sach "triét ha noc déc Nhan Van", té chirc
hai |&p dau tranh & 4p Thai Ha.

Ngay 4/6/58: "Tran chién d4u chdng bon pha hoai NVGP" két thic bang Dai hdi van nghé Ill, tai
Ha noi v&i bai bao cao tdng két ctia T6 Hiru, Nghi quyét ciia 800 van nghé silén &n "bon
NVGP", va cac hgi van nghé thi hanh cac Bién phap ky luat.

Chém né tir d6i héi quyén tw do sang tac

Nhin lai lich trinh trén day, ching ta thdy ngay sw xac dinh trwéc day clia Hoang Van Chi trong
Trém hoa dua né trén dat Bac va clia Boudarel trong Trdm hoa dua né trong dém Viét nam
(THDNTBVN) vé nguyén nhan phéat xuit Nhan vén giai phdm t Trdm hoa dua né & Trung
Quéc 14 sai, vi phong trao & Viét nam, chém né tr viéc ddi hdi tw do séng tac (thang 4 / 55)
trong quéan doi, va chinh thirc bat dau véi Giai phdm mua xuén (thang 1/ 56), trong khi dén
thang 5/ 56 Mao Trach Béng m&i phat dong phong trao Tram hoa dua né.

Nhung nho Dang Lao Déng hoc tap chinh sach cua Mao Trach B6ng va Lién X6, M&i c6 viéc
N&i tw rong lam van nghé & Viét nam, mai td chirc I6p hoc tap dan chi 18 ngay, va Nguyén
Hiru Bang ma&i co6 co hdi tré lai van trwong va chinh trwedng, gilr vai tro 1anh dao phong trao
NVGP.

Tac pham cla Boudarel dét trong tam vao Tran Dan va bi kich Tran Dan, theo 6ng Tran Dan
chiu anh hudng tw twong phan khang ctia H6 Phong trong chuyén di Trung Hoa, thang 7 ndm
1954 (dé viét ban Dan giai cho phim Dién Bién Phu ). Tham chi Boudarel con cho rang hai chiv
Nhén Véan lay tir mot cau clia HO Phong: "Hién thuc x& héi theo quan niém cua t6i phai quay vé
véi ngudi con ... vé sw gidi phéng con ngudi ... vé tinh than nhéan van" (THBDNTDVN, Boudarel,
trang 59). Trong nhan xét nay, dng da Iam trén mot sb diém:

- T& Nhan Van do Nguyé&n Hiru Dang chi trwong, khi &y Tran Dan da mét mai, lui vao mat sau
vi chuyén tu téi, vo con, gia dinh.
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- Tén Nhan Van la do Nguyén Hiru Dang hay Hoang Cam dat ra. Lé Dat néi: "Anh Cam thi n6i
rang tén Nhéan V&n la do anh &y nghi ra Con anh Pang cing néi Nhdn V&n do anh &y nghi ra,
thue tinh téi ciing khéng hiéu nhw thé nao".. Va Hoang Cam, trong lan phéng van nam 2007,
nhan rdng 6ng da nghi ra tén Nhan Van, nhwng trong 1&i "tht nhan", nam 1958, Hoang Cam
viét: "Mot 1an nira, cé6 Nguyén Binh, Pang, tuoc [béc si Trdn Hitu tuoc?], Ban vé tén to béo va
moi Nguyén Binh lam thw ky toa soan, thi toi nghi la” tén bao gi gi cling duoc "mién la c6 bao ra
duwoc ". (Nhing loi tha nhan cua Hoang Cam, Van Nghé sb 12, thang 5/58)

- DU Tran Dan "tht nhan" rdng sw chéng dbi ctia minh "c6 mau sac tw tuong Hé Phong", ciing
chi 1a mét 16i néi, béi nhirng thanh vién chinh ctia phong trao NVGP hau hét déu chiu anh
hwéng van hoa Phap, khéng may nguoi biét Han van dé doc H6 Phong.

Tém lai v& nguyén nhan phat xuat phong trao Nhan Van Giai Phadm, véi nhirng hién hanh tw
liéu, ching ta cé thé xac dinh: moi sw bat ngudn tir quan ddi, nhixng ngudi dau xwéng 1a Tran
Dan, T Phéac, v&i sw cong tac cla Hoang Cam, Lé Pat trong hai vu viéc: Phé binh tap tho Viét
Bac cda T Hivu va Ban "Dw thdo dé nghi cho mét chinh séch vén hog".

Vu phé binh tap tho Viét Bac cta Té Hiru

Gan moét nam sau hiép dinh Genéve, & mién Bac, trong quan ddi, néi 1&n phong Trao dbi dbi
ma&i vén hoc va tranh dau cho tw do séng tac lam Tran Dan, T& Phéac chi trwong véi sw cong
tac ciia Hoang Cam, Lé Dat va mét sb van nghé si. Sw phan khang chia lam hai dot:

- Thang 3/ 1955, Tran Dan, T& Phac cong tac véi Hoang Cam, Lé Pat, t6 chirc viéc phé binh
tap tho Viét Bic cua T Hiru, véi nhirng bai clia Hoang Yén, Hoang Cam, Lé Pat.

- Thang 4 / 1955 Tran dan, Tl Phac, Hoang Cam, D6 Nhuan, Hoang Tich Linh va Trac Lam ky
ban "Dw thdo dé nghi cho mét chinh séch vén hod".

Hai sw kién nay di déi va gan bé véi nhau. Trwdc khang chién, Dan da cung Tran Dinh Hung,
Vi Hoang Dich (em Vi Hoang Chwong) tap chi ra Da dai (16/11/1946), v&i ban tuyén ngon
twong trwng. Trong khang chién, ndm 1950 Tran Dan gap Lé Dat, cung chi hwéng dbi mai thi
ca. Buéc dau cta sy d6i méi la phai "chén dan anh" (nhw & Nguyén Sa, va hanh déng cta
nhoém Séang Tao, Trong Nam, céng kich Nhat Linh va Tw Lwc van doan). Trong dam "dan anh"
nay, & ngoai Bac, T6 Hiru 1a khudn mét tiéu biéu.

Nhan dip tap tho Viét Bac vira phat hanh thang 12/54, da cé bai ca tung cla Xuan Truwong trén
bao Nhan Dan (24/1/55) va mét bai Trang giang dai hai tung ho hét minh cla Xuan Diéu trén
hai s6 Van Nghé 64 va 65 ( thang 2/ 55). [O lai trong "Tw liéu théo ludn 1955 vé tap tho Viét
Bac", lam Lai Nguyén An swu tdm bién soan va, NXB Van Hoa thong tin, 2005]

Ngay 4/3/55, Tran Dan va Tt Phac ben dirng ra td chirc mét bubi phé binh (kiéu Toa dam) tho
T6 Hvu trong khén kho van nghé quéan doi, véi sy hién dién clia twéng Nguyén Chi Thanh, Cha
nhiém Téng hop cuc chinh tri. Lé Dat, ké lai khdng khi hém 4y nhu sau:

"Lic dén, téi da thdy 6ng Nguyén Chi Thanh ngbi day réi Hoang Yén Ién. N6i vé tho Té Hitu va
bao réng tho T Hiru bay gio™" nhé "hon tho Té Hiku thoi trudre, thi do ciing la mét cach noéi théi.
Sau d6, khi anh Thanh Ién dién dan thi t6i thdy khéng khi im lang ca, khéng ai néi gi niva Tran
Dan d4a chén téi bdo:. "Théi, thé céu Ién di." T6i Ién n6i mét bai vé tho Té Hiru va téi cé nhéc
dén sw sung bai chu tich H6 Chi Minh ctia T6 Hitu. Cudc trao dbi &y rét vui vé rbi 6ng Thanh
ciing khéng néi gi nira Can ctr trén. cudc thdo luédn em anh &y thi thay la cé thé cé du bai dé
viét trén tap chi Van Nghé ma luc do t6i la thuong truc Sau do. toi co Ién trinh bay voi anh T6
Hiku vé tor bdo Van Nghé ".(phdng van Lé Dat, RFI).

Bubi Toa dam, méi chi la néi miéng. Nhwng Lé Dat mubn dwa 1én tap chi Van Nghé (Nguyén
Hiru Dang va Lé Pat & trong ban bién tap). Khi Lé Dat [én g&p T Hiru (ban vé ndi dung t&
b&o), thi tinh c& Té Hivu lai "goi y" Lé Dat nén viét bai phé binh tap tho Viét Bic (chéc éng che
doi mét sy phé binh tang béc ctia dan em).

Lé Pat, nhan da c6 san bai cia Hoang Yén trong tui, Ben tap hop thém mot sé bai khac, lam sb
bao d&c biét vé tap Viét Bic. Chac T6 Hiru khéng ngd vu viéc lai xay ra trai hdn y minh, va nhw
|&i Lé Dat: "¢ nwéc Viét Nam nguwoi ta chwa quen ché anh T6 Hiku bao gio".
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Viéc phé binh réng ra va chuyén sang cac bao khac, kéo dai nhiéu thang (xem tw liéu cla Lai
Nguyén An). Nhwng T Hiru ciing khdng vira: hdi van nghé tb chirc thém hai budi Toa dam
khac, co cac vi chirc sac tham dw. Trong sé nhivng bai ca tung Viét Bic chi chét cé bai cia
Hoai Thanh, Nguyén Dinh Thi va Hoang Trung Thang.

Phia ché cé ba ngwdi: Hoang Yén, Hoang Cam va Lé Pat. Tran Do Trung Dung: vira khen, vira
ché.

Hoang Yén muédn ché tho Té Hivu bia lich sw nhwng néi rang T Hiru chwa ndm virng thuc
hién: "Ta thdy tho T6 Hitu ngay nay con bé hon tho Té Hitu truéc kia Bé vi. Té Hiu chua théi
duroc vao tho ngon lira hung hire chién dau cua thoi dai dé dét chay long nguoi doc vi Bé. Chét
séng chua that sdu séc nén y tho nhiéu doan con gia tao céng thire " (Tw liéu Lai Nguyén An,
trang 69).

Hoang Cam ché tho T Hivru "thiéu chét sbéng thuc té", "nhat nhéo", "Hoi néng”, chi "lén vén &
bén ngoai chir khéng dot phé vao mét khia canh nao cua tdm hén", "nhitng cau van dep dém"
"ru ri mét Iat réi théi", "chi thdy nhitng hinh dnh chung chung, gép bét ctr & ché nao”, Khi ca
tung I&nh dao thi "dao to bua I6n", "bai" Hoan hé chién si Dién Bién gibng nhw mét vai nuéc
dén, tran day, pha lodng méot mau siva. Lodng qué "...

Lé Pat, trong bai ly luan, cho rang Té Hiru "cé gdng di téi cong néng” nhwng trong tho' con roi
rét tinh chat "Ngam ngui, buén budn ... né la co s& diéu tdm hén cta Té Hiru"... Lé Pat tbng két
y kién ctia minh va cac ban trong cau: "Tinh chét tiéu tw san va xa thuc té la hai khuyét diém
c&n ban né can tré kha ndng hién thuc cua Té Hiru N6 1a. Nguyén nhén cia céi bubn, céi céng
thire, cai hoi néng réi rac trong tap tho" '(Theo tw liéu Lai Nguyén An).

Tran Dan khéng co bai trén bao, nhwng viét trong nhat ky "Té Hitu nhin sw vat né chinh tri qué
qué céng thire, lwoi tim téi qua. Chd nao hay thi lai la 14p lai Nguyén Du, Tén Pa, ca dao ... T6
Hdru chwa dem t&i moét cach nhin méi mé gi" (Trdn Dan ghi trang 143). Va trong budi Toa dam
ngay 4/3/55, theo Vi Tu Nam mach lai, Tran Dan goi tho T6 Hivu 13 "ti ti la Haine, ti ti I'amour”
(ti ti cdm thu, ti ti tinh yéu) (Sw thuc vé con ngudi Trdn Dan, Vi Ta Nam, QDND thang 4 / 58).
Tét nhién T6 Hru khéng thé nao "bd qua" vu nay.

Sang thang sau, Tran Dan, T& Phac lai tung ra mdt vu méi, d6 |a ban dy thdo dé& nghi mét
chinh sach van hoa trong quan déi.

Ban dw thao dé nghi cho mét chinh sach van hoa

Théng 4 / 1955, Tran dan, Tl Phac, Hoang Cam, D& Nhuan, Hoang Tich Linh va Trdc Lam ky
ban "Dw thdo dé nghi cho mot chinh séach vén hoé", ndi dung yéu ciu cai cach chinh sach van
nghé trong quan doi, doi tw quyén lam sang tac.

Theo Hoang Cam: "Bén duw thdo sép duoc théng qua Mot vai. Can bé cao cép trong quén doi té
y tan thanh nhiing diém chinh trong bén dé nghij dé, va nhét la hoan nghénh tinh than xay dung
cla ban dé nghj".

Nhuwng: "Pot nhién trong khéng khi hao himg cta gén ba muoi anh em vén nghé si dang sén
sang c&i mé& hét dé xay dung mét Ién trong nhitng chinh sach cia Pang, béng c6 mét cau quéat
lai:" Tinh than bén dé nghi nay chinh la mét thir tw tudng tw do cua tw sén. N6 ching té tw
twéng tw sén da bat dau tan céng vao cac dong chi!

Gia céu noi &y & mébm mot ngudi thuong thi ciing sé thuong théi. Nhung lai & mét can bé cé du
thdm quyén xét lai hay béc bé nhiing dé nghi cta van nghé si, thi bat ddu c6 mot sw déng ctra
I6m. Nhiing ngudi trude kia tan thanh bén dw én thi bat dau tré nén hoang mang ". (Trich bai
Con nguoi Trén Dan cta Hoang Cam, Nhan Van sé 1).

Hoang Cam khéng néi rd nhirng ngudi Gng hé kia la ai, va ngudi "thdm quyén béac bé" kia la ai.
Nhwng qua bai danh Tran Dan cha Vi Ta Nam trén Van Nghé Quan Déi, ching ta co thé tém
tat tinh hinh nhw sau: Cudi ndm 54, dau 55, Phong van nghé quan ddi té chirc mét cudc thao
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luan vé viéc thay dbi chinh sach van nghé véi sy co mat ctia twong Nguyén Chi Thanh. Trong
budi d6, Tran Dan da néu Ién ba ddi héi chinh, Vi Tu Nam viét:

"1 - Trd ldnh dao vén nghé vé tay van nghé si.

2 - Thanh lap trong quan doi mot chi hdi van nghé trure thudc hdi van nghé, khéng qua cuc
tuyén huén va téng cuc chinh tri.

3 - B6 moi "ché dé quan sw hién hanh" trong van nghé quén doi ...

Nghe xong déng chi Nguyén Chi Thanh d&n do anh em phai coi chung, do la quan dlém tw san,
phi Bang, phi gla/ cap, phi chinh tri. H6i @6, anh em chua v& 18, con &m tre, cho la cép trén
khong théng cam. Tran Dén va vai nguoi khac thi I6ng 16n, chi¥i bi, reo réc hoai nghi, chan
ndn, muén gidi ngii ". (Vi TG Nam, Sw thue vé con nguoi Tran Dan, Van Nghé Quan doi, sbé 4,
thang 4 / 58).

Tuy vay, Tran Dan van duoc giao cho viéc té chirc hdi nghi toan nganh van quéan thang 4 / 55.
Lan nay, Tran Dan trinh bay ban dw thdo do chinh tay minh viét thang 2 / 55, dai 12 trang danh
may. Theo vai cau trich dan cta Vi Tu Nam (dé budc toi quan diém "xét lai" ctia Tran Dan)
Tran Dan viét:

"Biéu hiéu cao nhat trach nhiém cta nguoi viét la thai dé ton trong, trung thanh véi sw thuc. D6
Ia tiéu chuén cao nhét danh gia tac gia va tac phdm ... tén trong, trung thanh véi sw thuc vira la
trach nhiém , vira la lap truong, vira la phuong phép lam viéc cta ngudi viét "

" .. Sw thurc 16n gép triéu triéu 1&n bat ctr chi thi, ly luén nao ... Néu nhw sw thure nguoc lai chinh
séch chi thi, thi phéi viét thuc sw chir khéng phai Ia bép go thurc sw vao chinh sach”

Téng hop théng tin ciia Hoang Cam va Vi Tu Nam, ching ta thay: twéng Nguyén Chi Thanh
vira bat dén xanh cho Tran Dan va cac ban dbi héi tw do sang tac that (viét sw) vira dap tt ban
dw thdo doi tw do sang tac. Nhwng ngoai Nguyén Chi Thanh, ban dy thdo con dwoc nhirng ai
ang ho, khién né sép dwoc théng qua, nhw 16 Hoang Cam?

Theo phan tich ctia Boudarel, thi ban dw thdo nay dwoc sy Ging hd clia ba twéng ta cao cép
trong Tdng cuc chinh tri: L&é Quang DPao, Tran D, va nhéat 1a Lé Liém. Ong viét:

"’ nhiing budi thdo ludn néi bo ndm 1955 trong quén déi, cé nhitng can bo cao cép dng ho
nhém vén nghé st déi héi quyén tw do séng téc, nhung khéng ai chi ré tén ho ra, rat c6 thé béi
vi muén trénh cho ho roi vao hoan canh khé xt trwéc nhitng déng nghiép quyét liét Duy c6 hai
nguoi., hai tuéng chinh uy Tran D6 va Lé Liém la dé nhan ra, nhung ciing khéng chi ¢ hai
nguoi do.

Mot vén ban chimg minh rdng vao mua thu ndm 1956, tuéng Lé Quang Pao ciing co thé thiép
khi vu viéc ra xay. Nhung trong chiéu huéng nao? Luc dé éng la trudng phong tuyén huén "
(trich THDNTBDVN, trang 101).

Boudarel phéac hoa chan dung Lé Quang Dao, Lé Liém va Tran Do, ba twéng Ianh trong téng
cuc chinh tri ing hé nhing nha van tré, 6ng phan tich nhirng con khdc mac trén dwéng cua ho,
khi Ging hd tw do va sang tac mé rong dan chd, ltc phai lUi bwéc trd lai vi tri chinh théng. Diéu
d&c biét dang chu y 1a trong subt thdi ky NVGP, 6ng khoéng tim thay van ban nao ctia cac twéng
Ianh trong tdng cuc chinh tri phong trao lén an.
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Trang bia tdp sach phé phan phong trao Nhéan Van Giai Pham

Cubdn Bon Nhan vén Giai phdm truée toa én duw luén tap hop nhirng bai viét ctia hon 80 van
nghé si va tri thirc "dan sy tuyét nhién khéng cé bai viét nao cia quan ddi, ké ca Nguyén Chi
Thanh, mac dau phong trao xuét phat t&r quan doi.

Vé&i mire tw liéu hién cé, ching ta c6 thé hiéu réng: Trong vu Thanh Trung Nhan Van Giai
Pham, quan doi dirng ngoai. Quan déi tay sach hon dan sw.

Twéng Lé Liém, mot trong nhirng ngudi cé cong Ién trong tran Dién Bién Pha, hét strc ting hd
van nghé si, Lé Liém khong viét mét dong nao chéng lai nhirng ngudi doi tw do sang tao, mot
sy im lang day y nghia nay . Nam 1958, éng tré thanh Thir triedng Van hoa, tuy dwoc thang
chirc, nhwng khéng cé quyén, bwéc dau cla sy that sung. Phan dbi viéc than Tau, chéng Nga,
nam 1965, 6ng nhan chirc Thir trwdng gido duc, va trong mét bai dién van vé viéc cai tao gido
duc, nam 1968, éng tré lai quan diém chinh théng. Ndm 1974, nguwdi ta don dng bi khai trir khoi
dang v&i cung Ung Van Khiém, twéng Nguyén Van Vinh va Bui Céng Trung, vi tdi than Nga. Lé
Liém la mot khuén mat cdi mé, chip nhan dbi thoai ma it nguwdi biét dén.

Twéng Lé Quang Dao, véi trach nhiém trwdng phong tuyén hun, chac chan da tac dung vao
nhirng cudc tranh luan van hoc ndi bd trong thdi ky nay. Sau vu Nhan Van, 6ng van tiép tuc con
dwdng céi mé dén thap nién 80. Nam 1982, & dai hdi V, khuynh hwdng bao tha théng thé. Dén
nam 1987, lam cha tich qudc héi, dng tiép tuc cb dong cho céng cudc dbi maéi.

Tran Do kién tri trong quan diém dan chd hoa dat nwéc. Sau Nhan Van, ong tr& lai chién
trwdng. Dwong nhw dng chi tam thoi Ui bwéc ndm 1956 dé tién manh hon, ba mwoi ndm sau.
N&m 1982, trwc dién véi sw bdo thi clia Ha Xuan Trwdng trong dai hoi V, Tran Do thua cudc,
nhwng dén nam 1986, khi lam Truwdng ban vdn hoa tv twéng trung wong, dwdi sw cdi mé cia
Nguyén Van Linh, Tran D6 tré lai vai trd cht dao cho cong cudc déi méi van hoc. N6i nhw
Boudarel: "tat ca nhitng vén dé co ban déu quy vé nhitng ndm 1955 - 1956".

Nhw vay NVGP, mé dau cho tinh than d4u tranh tw twéng tw do, cho cdng cudc dbi mai van
hoc, tinh than nay khéng khi chAm DUT phong trao dap tat bi, chi ngl yén trong ba mwoi nam
roi lai bung Ién nhirng nam 1987-1988.

Vai trd ctia twéng Nguy&n Chi Thanh kha phirc tap. Cam dau chinh tri quan déi, éng ciing la
ngudi da "dep" vu dy thdo con ngay trong trirng nwéc. Nhwng khi Tran Dan bi bat Ian the nhi,
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duing dao cao Ctra c6, dwoc dwa vao bénh vién, Tran Dan viét thu cho Nguyén Chi Thanh, éng
da can thiép dé "ciru" Tran Dan. Nhung cling chinh twéng Nguy&n Chi Thanh dé trao cho
ngudi ba con Vi Tu Nam toan bo tw liéu vé Tran Dan, ké ca 2 |4 thw Tran Dan Viet dé xin ra
khdi dadng ndm 55, dé ho Vi cé du tw liéu viét bai danh Tran Dan (THDNTDVN, Boudarel, trang
100 va 126).

Nhuwng ciing khéng thé liét Nguyén Chi Thanh vao loai ngui xoay chiéu, nhw B Nhuan, ban
than cta Tran Dan, cung di Dién Bién Pha, cung di Trung Qudc, cung ky ban dw thdo, nhwng
sau nay quay lai viét bai danh Tran dan.

Nhan vat Tran Dan

Chén dung nha tho Tran Dan véi vét seo trén cé lam hoa si Nguyén Sang vé nam 1956 va ding
trén Nhan Van so 1. - Nguon: Tu liéu G. Boudarel

Vi hai sw kién: phé binh tho Té Hiiu va dé nghj céi céch chinh séch van nghé quéan doi, Ma
Tran Dan va T Phac bj ky luat, bi giam to 13/6/55 dén 14/9/55.

Nhwng vé mét chinh thire, TrAn Dan bi ky luat vi |18 khac: vé chuyén tinh cdm, yéu mét nguoi
con gai c6 dao (Cd Khué, v Tran Dan sau nay) cha me da di Nam, khéng dwoc dang cho phép
cwéi, tw y b trai, vé véi ngudi yéu & phd Sinh Tir va khéng chiu Ién trinh dién (TG Phéc ciing
khong chiu Ién trinh dién). Hoang Van Chi thu thap dwgc kha nhiéu va tin térc t6ng hop v&i bai
Con nguoi Trén Dan cta Hoang Cam, da viét kha chi tiét vé viéc nay t nam 1959. Nhung sw
phan tich ctia Boudarel c6 nhirng diém théa dang hon:

"Déi véi Tran dén, tran but chién trong ba thang dadu ndm 1955 di déi véi sw tranh déu khéng
cén bang trong Gy cuc chinh quén doi vé van dé ly thuyét chinh tri va nhén s, ca hai dan cai
khé gé Viéc ban. dw thdo bi hdy b déi véi Tran Dén la mét that bai, nhung ciing khéng dau
dén béng viée bi cac ban dong hanh bé roi chay sang bén kia phe Vi ly do strc khée., Tran Dan
xin nghi mot thoi gian dé thoat khdi trai nha binh. Mai khéng thay cép trén tra Ioi, anh tw y bé trai
vé nha nguoi ban gai & phb Sinh Ttr Hai Ian. cép trén goi vé cho Iénh, anh déu tir choi Bi kiém
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thdo vang mat., va cé 16 bj phat trung nita, béi vi trong Ian goi thtr ba, anh déi hiy bé nhiing
quyét dinh anh lai chéng Nhiing phé. phan Tran D&n pham quén ky di doi véi viéc trét tw tré lai
trong vdn nghé quén déi Mai khéng thdy gi. méi, dén giira thang 5/ 1955, Trén Dan Viet hai l4
don xin ra khéi dang va ra khéi quéan déi (mét cho dang va mét cho quan doi) trong dé anh trinh
bay nhiing ly I& ctia minh v&i mét sw thang than, néu khéng mudén néi ngéy tho la lung "
(THDNTDVN, Boudarel, trang 125-126).

Day 1a 14n th(r nhat Tran dan, T& Phac bi giam, that ra la bi cAm trai, khéng phai bj tu. Trong
thoi gian nay, Tran Dan viét bai tho dai Nhat dinh thdng trao ban thao cho Lé Dat gitr (Hoang
Cam, Con nguoi Tran Dan). Hét ba thang c&m trai, Tran Dan va T Phac dugc vé nha, va hon
thang sau, ca hai dwoc gtvi di tham gia Cai cach rudng dét tai Yén Vién, B4c ninh, tir 11 thang 2
nam 1955 dén thang 2 / 1956. Trong khi &y Hoang Cam va Lé Dat chuan bi ra t& Giai phdm
mua Xuan.

Thang Giéng nam 1956, Giai phdm mua xuén ra doi, dang bai tho Nhét dinh thdng cda Tran
Dan. Bai tho da gay tai hoa cho Tran Dan va t& giai phdm. Bao vira phat hanh, Lé Dat bj goi 1én
Tuyén huén dé kiém thdo. Giai phdm mua xuén bi tich thu. Tran Dan va T Phéac bj bat. Bj
giam, Tran dan dung dao cao Clra cd, dwgc dwa vao bénh vién. Tran dan tha viét cho twéng
Nguyé&n Chi Thanh ngay 21/2/56 va duwoc tha ngay 5/5/56 (THDNTDVN, Boudarel.

Hoang Cam viét: "Giai phdm mua Xuén bj két t6i, bai tho "Nhat dinh thdng" bi két téi. Nguoi ta
cho rang céi bé phai déc quyén trong gi6i vdn nghé bj cong kich (bt dau tir cuéc phé binh tho
Viét Bac) da tim céch tra thu:

Trén dan, T Phac déu bj tbng giam".

"Ttr nhiing ngay Tét mua la cha, céi bé phai déc quyén trong vdn nghé bat dau hop dimg hop
ngoi dé tim cach déi phé véi cai Giai phdm Mot khéng khi ngét thé dé ndng 1én nhitng anh cé
em. Bai trong do tép sach R6i dén. mot dém, bai tho "Nhét dinh thang" bi dem ra luan toi. " (Con
nguoi Tran Dan, Hoang Cam, Nhan Van sé 1)

Hoang Cam trong |&i "thi nhan", ké rang 6ng mudn lam "cho c¢é cu HO, cé Trung wong ciing
phéi thuong xot cdnh ngd Trén dén, ma trung tri ngudi nao da gay ra canh ngé dé". Nhung sau
khi bai bao xuét hién, Nguy&n Chi Thanh giao cho L& Quang Pao Hoang Cam maoi dén dé giai
thich, van theo I&i "thu nhan" cua Hoang Cam:

"Khi déng chi Lé Quang Pao c6 moi téi vao gidi thich ré truong hop Trén dén, toi da nhat di, cé
y mudn cai chinh bai bao, téi viét bai vé cai chinh, c6 néi ré sw gido duc ctia quan doi véi Tran
dan, sw sdn séc ctia déng chi Nguyén Chi Thanh va ctia Phong vén nghé quén déi déi véi Tran
déan, nhung trong y nghi van khéng chju nhan rang minh da xuyén tac bép méo suw théat, khéng
chiu nhan rang minh béi den ché dé , nén van viét thém mét doan cudi néi rang: viéc bé tu Tran
Dan la qué déng, dén ndi Tran Dan phaéi tw ti, va téi van viét mét cau dai y: Dong chi T Hiu la
nguoi phu tréch toan bo céng tac Ianh dao van nghé, phai chiu trach nhiém vé viéc nay Thé Ia.
cai chinh mét nira, dé lai b6i x4u mot niva .- Bai dé (khéng déng) chi la mét hanh vi khdng thanh
that " (Nhitng Ioi thi nhén cia Hoang Cam, Van Nghé sb 12.

V& phia déi dién, day Ia 1&i budc tai ctia T Hovu:

"Cubc tan céng vao ché dé ta va Dang ta da bat dau trén mét trén van nghé tor ddu ném 1955,
ngay khi hoa binh vcra 1ap lai.

Trong khi bon gién diép con gidu mét cho doi thoi co, va bon to-rot-kit Truong Tou, Tran Birc
Thao tich cuc chuén bj luc lvong & truong Pai hoc, thi bon Nguyén Hitu Pang, Lé Pat, hai tén
phén Péng én N3p trong bao Van Nghé ctia H6i Van Nghé cuing bon Tran dan, Ti Phéac ciing
la tén nhing phan Péng trong phong Van nghé quén doi, da két thanh mét bé phéi chéng Péng
trong Van nghé.

Nhw 16 thi nhén cda Tran Dén, Lé Pat, Hoang Cém, cudc phé binh tép tho Viét Bic la do cai
bé phai &y sdp dat, dé danh vao sw lanh dao va duong 16i vén nghé ctia Pang, duong 16i phuc
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vu chinh trj cach mang, phuc vu céng néng binh, va dé dé Xuéng céi "diéu tdm hén" ruéng nat
cla chi nghia cé nhan tw sén, mé ctra cho 16i séng tw do luc déa.
Puong nhién cai "diéu tdm hén" &y cda Lé Dat xudng 1én khéng thé nao hoa duoc véi céi diéu
I6n cta cach mang, va ciing réat tw nhién né chi hoa duoc véi "tiéng séo tién kiép" I6¢ gén cua
tén mat tham Trén Duy.
CUI’IQ luc &y, bon Tran dan, Ttr Phac-nhiing dira con hw hdng clia Ha néi ci-nay lai tré vé voi
“canh ci nguoi xua' ' béng cam thady doi séng trong quan doi "nghet thé" chi vi thiéu céi tw lam
tré lai doi séng truy lac ci. Doi véi chung, doi song trong quan doi cach mang chi con la "nhing
soi day xich troi budc phai pha ma ra". Buoc tiém thém it nhiéu chét phan déng cua Hb Phong,
Trén Dan Giong lén "tiéng tréng twong lai" chivi can bé chinh tri la "nguwoi bénh”, "nguwoi roi”,
"ngurdi U". Cung T Phéc, khiéu khich nhitng anh em khéc, hén té chirc mét cudc dau tranh
"budc lanh dao thurc hién moi yéu cdu" cua ho.
Ho déi thure hién nhitng gi? "Tré quyén lanh dao van nghé vé tay vdn nghé si Tha tiéu ché dé
chinh tri vién trong cac doan vén céng quén ddi.. Thu tiéu moi ché do quan sw hién hanh trong
van nghé quéan doi Thanh lap. Trong quan déi mot chi Hoi van nghé trure thuéc Hoi van nghé,
khéng qua Cuc Tuyén huén va Téng cuc Chinh tri ". Tém lai la thd tiéu sw lanh dao cua Péng
va ky luat ctia quén doi déi véi ho "
(T Hivu, Nhin lai 3 ndm phé hoai ctia nhém "Nhan Véan-Giai Phdm", BNVGPTTADL, Nxb Suw
That, Ha ndi 1959, trang 22-24).

Viéc Tran Dan dung dao cao cira c6

Vé viéc Tran Dan Ctra c6, cho dén nay, chi c6 Hoang Cam ké lai: Trong bai cai chinh (khéng &)
ma Hoang Cam nhéc dén & trén va trong budi ndi chuyén trén RFI, 6ng thuat lai it nhiéu chi tiét.
D4c biét trong hdi ky Nguyén Bang Manh, doan ghi 1&i ké cla Hoang Cam vé viéc nay co nhiéu
chi tiét rd rang hon:

T6 Hivru ra l1énh bat Tran dan:

Héi Hoang Cam cho in tép Giai phdm mua xuén, cé déng bai cta Tran dén, Tt Phac. Té Hou
triéu tdp may nguoi dén hop: Hoang Cam, Van Phéc (phu tréch té chirc B Van Hoa), Ché Lan
Vién ... Té Hitu cdm cudn Giai phdm mua xuén, héi moi nguoi: "Céc anh thay tap séch nay thé
nao?"

Khéng ai dam tra 14, vi khéng doén duroc y Té Hitu. Ché Lan Vién nhanh tri, doén tring y thi
tréng. Anh néi: "Cuén séch dai phan déng!"

Té Hiu héi Van Phéc: "Hién nay ching né dang & dau?" Van Phéc: "Thua, cac anh 4y dang di
thuc té & Yén vién"

Té Hiu Iénh - Hoang Cdm nhé dung séu tiéng: "Goi né vé, bat Iay no!"

Thé Ia Van Phéc lam gidy to dé bat Tran dan, T Phac.

Va day la loi ké cua Trdn Dan, Hoang Cam thuét lai: Chiéu hém &y, c6 mét cai xe 6 t6 nha binh
dén Yén vién. Ho goi Tran dan, Tt Phéc ra va Iap tic bit mat. Tran Dan kip thay trén xe c6 linh
mang sung, lui 16 tudt tran.

Hoang Cam néi, Tran Dan la tay than kinh rét viing. Anh ta binh tinh Idng nghe dé doan xem xe
di ddu. Qua mét cai cau dai. Thé la vao Ha néi. Nhung xe lai chay tiép khéa lau. Thé la di qué Ha
néi. Dén mot ché nao day, xe dé lai. Nguoi ta dat Tran dan, Tir Phéac, di xubng moét dia diém &
séu dudi dat - vi cwr thay xubng nhiéu bac, mai xuéng. Dén mot d6 séu nao day, ho dirng lai va
day Tran Dan vao mét can ham, déng cira lai. Tran Dan nghi bung, chéc bj tha tiéu. Tha tiéu &
day thi ai biét duoc? Coi nhw mét tich. Anh nghi phai tim céch Ién duoc mat dat.

Séng ra, thdy day la mot cai hdm dao séu dudi dat. Anh séng réat nhiéu xudng tir néc hdm qua
mot 6 cira c6 chan song, & trén co thoang théy bong mdt anh linh gac.

Tran Dén thay trong ha&m cé -mot cai phén gb va mét binh nuée. Anh kéo céi phén ra ché anh
séng tir trén néc hadm roi xuong, c6i o ngoai, dé phoi 4o so mi trang bén trong ra, 1dy mét céi
mince lame trong tui, phdn ndm ngira Ién, dung Iudi dao vao ¢ ctia cho méu phun ra ngurc &o,
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réi gidy dap t6i, cét cho anh linh gac nghe thay. Anh linh gac nhin xubng thay thé hodng qua:
N6 tw tir, phéi dua cép ciru ngay! Mét It sau, mé ctra hdm, ngudi ta dwa Tran Dan di cép ciru
& mét bénh vién gan do. Té ra la bénh vién Ha déng. O day, Trdn Dén c6 thé vé duoc mot
nguoi quen ben viét mau gidy nho dwa dén Téng cuc chinh tri noi anh cong téc. Nguyén Chi
Thanh I4p tirec dén bénh vién va Iénh tha ngay c& Tran Dan va T Phéc.

Hoang Cém réat phuc Tran Dan. Thdng cha than kinh rét viing. Hoang Cam ciing tung bi bat
giam. (Ong nghe Hoang Hung, dinh duwa tap tho Vé Kinh Bac sang Phap tai). Ong néi: "To6i nhat
I13m, moi téi toi xin nhan hét" (Hét han tu, nguoi ta cho ra, con xin & lai viét kiém thdo Té Hoai
cho toi biét thé.). So nhét la trong tu ctr thay tiéng phét ra déu déu biét khdng tir dau: Khai that
di! Khai that di! Khai that réi vé véi vo con!

Chuyén nghe khé so. Mét hinh thirc khing bé tam ly vé. Chang biét Hoang Cam cé thém thét gi
vao sw that khéng. Nhung qud la dang so. Hoang Cam ciing thém hay tudéng tuong théu dét ra
nira " (trich H6i Ky Nguyén Bang Manh, Chwa in).

Giai phdm mua xuén bj tich thu, Tran Dan, T& Phac bj bat, Lé Dat bj kiém thao. Sw khing bd
tré nén cdng khai nhwng cling mé man cho mét phong trao d4u tranh cho dan chd réng 16n
hon, ntra ndm sau. Vay nodi dung Giai phdm mua xuén cé nhirng gi? Diéu nay can dén mot sy
phan tich van ban can ké.

Nhéan Van Giai Pham phan lll: Giai phdm mua xuan

Trong Giai phdm mua xuan bai tho quyét liét nhat, héi tdi bon ninh than, la cla
V&n Cao. Nhwng khéng ai dam danh Van Cao, tac gia quéc ca.
www.rfi.fr/actuvi/ bai / 114/article_ 4022.asp -- Cached

Nhéan Van Giai Phdm phan IV: Nguyén nhan dwa dén cudc cach ...

Trwdng Chinh 1a nguwdi soan thdo ban Dé cuwong Van hoa Viét Nam. Day 1a van ban
chinh thirc xac dinh dwéng 16i van hoa van nghé Mac-xit.

www.rfi.fr/actuvi/ bai / 115/article_ 4277.asp -- Cached

Nhan Vin Giai Phdm phéan VII: Bién phap Thanh Trirng

"SO&'m mai toa xtr gian diép Thuy An va Nguyén Hiru Pang phéa hoai, ca hai: hién
hanh Téi khéng cé gidy goi cho du Ngudi cd mét. Cai gi vang vang..
www.rfi.fr/actuvi/ bai / 118/article_ 5184.asp -- Cached

Nhén Van Giai Phdm phan Xll: Hoang Cam

Vé Kinh Béc 1a ban hung ca bi trang, vao dém. Dém cla nguoi that tran, nhung got
thoai khong. Vé Kinh B&c la vé dat me Luy Lau (Kinh B&c), kinh d6 van hoa ...
www.rfi.fr/actuvi/ bai / 123/article_ 7100.asp -- Cached

Nhén Vin Giai Phdm phan X: Lé Dat

Doi chir cta Lé Dat chia hai thoi ky, dwéi hai ngdi but: Nha tho cach tan, theo
Mallarmé truyén théng, mé& mét ky nguyén mdi cho chir dwéng. Nha tho thoi thé,
www.rfi.fr/actuvi/ bai / 120/article_ 6144.asp -- 23 gio trwwdc -- Cached

Nhéan Van Giai Phdm phan Xl: Tran Dan

Vé Nhan V&n Giai Phdm, Cé nhirng su viéc da bi chén sdng. C6 nhivng sw thuc da
bi bop méo dén d6 di dang. Ngudi ta da quen séng véi nhirng quai di Thai dang ...
www.rfi.fr/actuvi/ bai / 121/article_ 6594.asp -- Cached

Nhén Van Giai Phdm phan IX: Nguyén Hiru Dang
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La nguJ0’| cdng san, nhwng Nguyén Hiru Dang luén luén tw do trong hanh dong va tw
twdng ctia minh. Ong da ding 1&n 1anh dao phong trao Nhéan Vian Giai Pham, .
www.rfi.fr/actuvi/ bai / 119/article_ 5814.asp -- Cached

Nhéan Vin Giai Pham phan VIIl: Thuy An

"Mac bao cudc hung tan phé ddi Van dam dam moét doi, mot chd Me con hoa da tro
tro Me la tin twéng, twong lai con la. D6 la tdm trang T6 Thi hoa da, ...
www.rfi.fr/actuvi/ bai / 119/article_ 5538.asp -- Cached

Nhan Van Giai Phdm voi Lé Dat
Thuy Khué

Nhan Van Giai Phdm la phong trao ddi hdi tw do dan chi ctia van nghé si va tri thirc mién Béc,
c6 tdm véc 16n lao, khéi xwéng dau nam 1955 va bj chinh thire dap tat vao thang 6 nam 1958.
T 1959 cho dén nay, hai nguén tw liéu twong dbi day du vé phong trao Nhan Van Giai Phdm
(NVGP) van chi la: Cubn Tram hoa dua né trén dat Bac (THDNTDB) ciia Hoang Van Chi, do
Mat Tran Ty Do Van Hod, in & Saigon nam 1959 va cubn Bon Nhan Van Giai Pham truéc toa
an dw luan (BNVGPTTADL) ctia Nxb Sy That, in & Ha Noi, cung nam 1959.

Tw thap nién 90 tré di, & ngoai nwéc, cé thém moét s6 tw liéu mai, rai rac dudi dang tw thuat,
but ky... cia nhirng nha van da tham gia phong trao NVGP nhv Phung Quan, Phung Cung,
Htru Loan, Hoang Cam... va hdi ky Tran Dan (Van Nghé, Californie, 2001). Nhirng tw liéu nay
gop phan lam sang té thém vé& NVGP, gilp cac nha nghién cru sau nay cé thé xay dwng lai bdi
canh toan dién clia phong trao tranh dau cho tw do sang tac doc dao trong lich st van hoc Viét
Nam thé ky XX.

Ngay 13/4/1999, trong dip nha tho Lé Pat sang Phap 1an th& nhi, chung toi da dé nghi ghi am
éng, mong 6ng soi rdé nhirng chd chwa dwoc cac tai liéu trwdc néi dén, hodc néi sai. Budi noi
chuyén -dwgc thu thanh véi cha dich gilr lai Iam tai liéu van hoc str- vira mang tinh cach ca
nhan, vira cé tinh cach hé thdng vé phong trao NVGP. Ching téi da déng y véi nha tho 1a sé
chi céng b tai liéu sau khi dng qua ddi, bdi luc dé 6ng cho biét, 6ng khéng cé y dinh viét hoi ky.
D4u nam 2004, nhan dip ky niém 50 nam tran Dién Bién Phu 1954-2004, chung t6i dy dinh lam
mot chwong trinh dac biét ky niém 50 nam phong trao NVGP (néu coi 1954 nhw thoi diém
manh nha sw gap gé& gitra cac van nghé si chi trwong phong trao), vi vay da cb gang lién lac
vOi nha tho Lé Dat qua dién thoai vién lién Paris-Ha Néi, nhwng khong thé thwc hién mot cudc
phéng van m&i, b&i chi qua vai loi déi thoai la dwdng day bi nhiéu ngay. Sau nhiéu thang phan
van, cubi cung véi sw dong y cla nha tho Lé Pat, ching téi quyét dinh phat thanh trén RFI,
toan bod budi néi chuyén thu thanh ngay 13/4/1999 tai Paris, do d6 ma tap tai liéu van hoc st
nay dén v&i ngudi nghe va ngudi doc sém hon duy tinh.

Day 14 1an dau tién, mot tw liéu truc tiép qua 16i thuat cia mot thanh vién cot tru trong NVGP
dwoc cdng bb. Bén canh nhan chirng cua Lé Dat, con c6 nhan chieng cda hai nhan vat cha chét
khac trong phong trao, do la bubi phéng van ngén nha chinh tri va van hoa Nguyén Hiru Dang,
ghi am qua dién thoai vién lién Paris-Ha Noi thang 8/1995, nhan dip chung toi hai éng vé viéc
ong t6 chirc ngay 18 Doc Lap 2/9/1945. Day la 1an dau tién va clng la lan cubi cung cé thé ghi
am duwoc 6ng Nguyén Hiru Dang. Tt ca nhirng cb gang vé sau déu vo hiéu: bdi chi néi vai cau
la dwérng day dién thoai bi nhiéu ngay. Nhirng budi néi chuyén véi nha tho Hoang Cam duwoc
ghi @m tan man trong khoang thai gian tlr 1995 dén 2000, va truyén thanh trén RFI, trong
nhirng dip khac nhau. Cac ban sé lwu y thdy su tra 161 clia Nguyén Hiru Pang, Hoang Cam qua
dién thoai vién lién Paris-Ha Noi, khong dat mirc do tw do triét dé nhw trwdng hop tro truyén
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truc tiép véi Lé Dat & Paris. Nhwng twu trung ca ba chirng nhan cting ddng quy & diém noi
thdng, ndi that cho nén c6 nhirng cau héi cung dat ra cho Hoang Cam va Lé Pat & nhirng thoi
diém va hoan canh khac nhau nhwng nhirng cau tra I&i gan giébng nhau. Phan phat biéu cla
nha tho Lé DPat, cho dén nay, la chirng tir quan trong va day dd nhét vé lich st NVGP.

*

Hoang Van Chi, tirc Mac Dinh, soan gia Tram hoa dua né trén dat Bac (Mat Tran Ty Do Van
Hoa xuét ban tai Sai Gon) cho biét: "O' Ha Noi ra di ddu nédm 1955, toi da hen véi cac ban & lai
Ia hé c6 dip sé néi Ién tiéng néi cia ho", "Téi lam viéc mét minh", "Téi lién lac duwoc véi mét dy
vién trong Uy ban kiém soéat dinh chién. Ho di Ha Néi nhuw di chg. Méi tuén ho cdp vé Sai Gon
cho téi tét ca bao chi xuét ban & Ha NoI", " T6i lam viéc trong hai nam 56-58". "By Thong tin va
noi chung, chinh quyén Sai Gon khéng hé giap. Ly Trung Dung dén chao B Théng tin, yeu céu
mua cho mét sé, nhung Chang mua mét cuon nao". "Mat Tran Bao Vé Ty Do Vén Hoa & Viét
Nam la mét chi nhanh ctia mét té chire quéc té, tén la Congress for Cultural Freedom, tru sé&
trung wong & 104 boulevard Haussmann, Paris. Bac si Ly Trung Dung lam cha tich. Téi nghiép,
chi vi lam cha tich Méat Tran Bao Vé Tw Do Van Hoa ma phai di cal tao dén nay (1 986) chua
dwoc tha". "Truoe khi dwa in, Ly Trung Dung nghe n6i c6 nguoi gan 6ng Diém ngo rang toi
soan cubn Trdm Hoa Pua N& la ¢cé y xui duc tri thirc mién Nam bat chuére tri thirc mién Béc néi
Ién chéng lai ché db. Vi vay nén Ly Trung Dung ban véi téi nén dé but hiéu Mac Dinh la soan
gid. Chi ky tén Hoang V&n Chi vao bai Tua" (Phéng van cu Hoang Van Chi, Tlr Nguyén thuc
hién, ban nguyét san Ty Do sb 50, ngay 16/11/1986, phat hanh tai Bj).

Hoang Van Chi da néi ré ly do va diéu kién ra doi ctia tap THDNTDB. Nhwng tai sao Hoang
Van Chi lai dic biét lwu y dén phong trao NVGP? Ai la nhitng ngudi "® lai" ma Hoang Van Chi
da hira sé ndi lén tiéng néi ctia ho? Néu tim sau hon vé lién hé gia dinh gitra Hoang Van Chi va
Phan Khoi, cé thé chuing ta thay cau tra 16i: S& Cudng Lé Dw ¢ ba ngwdi con gai -va vi ba Lé
Dw 1a em rudt Phan Khéi- cho nén ba cd nay la chau rudét Phan Khéi. Cé dau ga cho Vi Ngoc
Phan, c6 th& nhi ldy Hoang Van Chi va cd ut la vo Twéng Nguyén Son. Riéng niv si Hang
Phwong, vo' nha phé binh Vi Ngoc Phan, da viét bai da kich tham té NVGP. Va rat cé thé,
ngudi em rudt Hang Phwong, tire ba Hoang Van Chi, 1a mét trong nhivng déng co thic day
Hoang Van Chi thu thap tai liéu va viét vé NVGP.

Tac pham cta Hoang van Chi, cho dé&n nay van |a tdc phadm hoan chinh nhét vé phong trao.
Phan I&n nhirng tac nhan chinh déu cé mat, véi mét tiéu sir kha chinh xac va nhirng bai viét
tiéu biéu cta ho trong thei ky NVGP. Nhwoc diém duy nhét: vi khéng phai la ngudi trong cudc,
va 6ng da r&i mién Bac tiv dau nam 1955, khi phong trdo méi manh nha, cho nén cé nhirng
diém sai ma ngay nay qua chirng nhan clia nhixng ngui trong cudc, ching ta cé thé dinh
chinh lai duoc.

Tap tai liéu twa d& Bon Nhan Van Giai Pham truéc toa an dw luan do Nxb Sy That (nay 1a Nxb
Chinh Tri Quéc Gia), in thang 6, nam 1959, tai Ha Nai, 1a cudn sach tap hop nhirng bai viét
hozc dién van t6 cao, Ién an, budc toi NVGP. Cubn sach co mét chwong nhd, in lai "nhiing [0
tha té" cla cac thanh vien NVGP, con toan thé danh cho phia cong td "phat hién t6i", v&i
nhirng I&i 18 v6 cung khiém nha, khé thé mwéng twong dwoc, tir miéng, hodc tir ngdi but cla
gi&i dwoc goi la "tri thire vén nghé si* dbi véi cac ddng nghiép va ban hivu clia minh da tham
gia NVGP. N¢ ghi lai mét thoi ky ma nhan cach con nguwoi da dat téi day sau cua sy tha hoa.
Tap tw liéu day 370 trang nay con hiru ich vé mat lich st va van hoc s, né mé ra nhiéu khia
canh clia van dé& NVGP: vé tdm véc cla phong trao, vé khéng khi dan ap thoi dé, vé mirc do
khéc liét chia I&p d4u tranh Thai Ha ma sau nay, nha tho Lé Dat s& mé t& mot cach twéong tan.
Nhirng bai luan t6i c6 tinh cach ha nhuc NVGP ctia 83 van nghé si, va cac doan thé, bao chi,
nhan dan cling nhw cac vi trong ban chép hanh trung wong Dang, v&i nhirng tén tudi nhw: T
Heru, Nguyén Binh Thi, Pham Huy Théng, Tran Hiru Twéc, Dang Thai Mai, Nguy&n Huy
Twéng, Hong Cwong, Nguyén Van Béng, Hoai Thanh, Hoang Trung Théng, H6 Dac Di, Vi Birc
Phuac, Quang DPam, Bang ST Nguyén, Nguy Nhw Kontum, Hang Phuong, Luwong Xuan Nhi v.v...
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phan &nh rat rd nhan cach ctia ngudi td. Vi du cach viét cia Nguyén Huy Twéng, Dang Thai
Mai, khéng giéng cach viét clia Té Hiru, Nguyén Binh Thi, Pham Huy Théng... Cho nén, cé thé
ndi, chinh v&i nhirng "van ban t&", cac tac gia da dé lai nhan céach tri thirc ctia minh trong ky (¢
dan téc. Sau ciing nhd cach sap xép thlr tw "nhirng tén dau sé" trong cudn sach ma chung ta
biét dwoc thir tw "toi" nang, "tdi" nhe, ciing hoat ddng clia mdi ngui.

Hanh trinh Nhan Van Giai Pham

V&i nhivng tw liéu va nhan chirng hién hanh, ngay nay ching ta cé thé tém tat lich trinh hoat
déng cua phong trao NVGP nhuv sau:

Thang 3/1955, trong quan ddi, nbi Ién mét phong trao tranh dau do Tran Dan, T&r Phéac chd
trwong (v&i sw cdng tac ctia Lé Pat, Hoang Cam va cac van nghé si khac...): Mot mat, 1én tiéng
phé binh tap tho Viét Bac ctia T6 Hiru. Mdt mat, dwa ra dé nghi cai cach chinh sach van nghé
trong quéan doi, cht yéu doi trad quyén Ianh dao van nghé vé tay van nghé si.

T Hivu viét:

"Cudc tan céng vao ché do ta va Dang ta da bat dau trén mat tran van nghé tlr dau ndm 1955,
ngay khi hoa binh vira |ap lai.

Trong khi bon gian diép con gidu mat chd doi thdi co, va bon to-rét-kit Trwong Tou, Tran Dlic
Thao tich cwe chudn bj luc lwong & trwdrng Pai hoc, thi bon Nguyén Hiru Pang, Lé Dat, hai tén
phan Dang 4n nép trong bao Van Nghé cta Hoi Van Nghé cung bon Tran Dan, Tk Phac ciing
la nhirng tén phan Dang trong phong Van nghé quan doi, da két thanh mét bé phai chéng Pang
trong Van nghé.

Nhuw |&i thd nhan ctia Tran Dan, Lé Pat, Hoang Cam, cudc phé binh tap tho Viét Bc la do cai
bé phai 4y s&p dat, dé danh vao sw 1anh dao va dwéong 16i van nghé ctia Dang, dwdng 16i phuc
vu chinh tri cach mang, phuc vu cdng néng binh, va dé dé xwéng cai "diéu tdm hén" rudng nat
cta chl nghia ca nhan tw sé&n, mé clra cho 16i séng tw do sa doa.

Pwong nhién cai "diéu tdm hon" Ay ctia Lé Dat xwéng 1én khong thé nao hoa dwoc véi cai diéu
|&n chia cach mang, va ciing rat tw nhién né chi hoa dwoc véi "tiéng séo tién kiép" 16¢ gan cla
tén mat tham Tran Duy.

Ciing ltc 4y, bon Tran Dan , T& Phéc -nhirng dlra con hw héng ctia Ha néi cii- nay lai tré vé voi
"canh cii nguoi xwra" bdng cdm thay doi sdng trong quan doéi "nghet thé”, chi vi thiéu cai tw do
tr& lai doi sdng truy lac cii. Déi véi ching, doi sdng trong quan ddi cach mang chi con la "nhing
soi day xich tréi budéc phai pha ma ra". Puoc tiém thém it nhiéu chat phan dong ctia H6 Phong,
Tran Dan gidng lén "tiéng tréng twong lai" chlvi can bd chinh tri la "nguoi bénh", "nguoi roi,
"nguoi u". Cung TG Phac, khiéu khich nhivng anh em khac, han td chirc mét cudc dau tranh
"budc lanh dao thurc hién moi yéu cau" cia ho.

Ho doi thwe hién nhirng gi? "Tra quyén lanh dao vén nghé vé tay van nghé si. Tha tiéu ché dé
chinh trj vién trong céc doan van coéng quan déi. Tha tiéu moi ché dé quén sw hién hanh trong
van nghé quén doi. Thanh Iap trong quén déi mét chi HOi van nghé trure thudc HOi van nghé,
khéng qua Cuc Tuyén Huén va Téng Cuc Chinh Tri". Tém lai Ia thd tiéu sw Idnh dao cla Dang
va ky luat ciia quan doi déi véi ho" (T Hiru, Nhin lai 3
nam pha hoai ciia nhém "Nhan Van-Giai Pham",
BNVGPTTADL, trang 22-24). Vi vu viéc nay, Tran Dan bi
giam trong trai tr 13/6 dén 14/9 dé kiém thao. Trong thoi
gian bi giam, Tran Dan viét treong ca Nhét dinh thdng ma
Hoang Cam va Lé Dat déu c6 ban thao.

Cung thoi diém doé, bao Néi That ctia Hoang Céng Khanh
trich dang bai "Sw chia tay gitra van nghé va chinh tri" cia
L6 Tan.

Nhuwng phai dén thang 2 ndm 1956, phong trao méi chinh
thirc cong khai, véi sy xuét hién ctia Giai phdm mua xuan,
do Hoang Cam va Lé Dat chu trwong, dang cac tac pham
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cta Tran Dan, Van Cao, ST Ngoc, Tt Phac, Phung Quan, Nguyén Sang, To V... Giai pham
mua xuén, ngoai bai Nhat dinh thang ctia Tran Dan xem nhw cai swdn chinh, con ¢é bai tho
Ong binh véi ciia Lé Pat, va Cai chdi quét rac rwéi ciia Phung Quan. Luc d6, Tran Dan va T
Phéac, dang tham gia cai cach rudng dat tai Bc Ninh, va theo Hoang Cam thi Tran Dan khéng
hé biét viéc dang bai tho Nhat dinh thang. Bai tho ctia TrAn Dan da gay tai hoa cho nha tho va
to&r giai phAm. B&o vira phat hanh, Lé Pat bi goi ngay lén Tuyén huan dé kiém thao. Giai pham
mua xuan bj tich thu. TrAn Dan va T& Phac bj bat. Bj giam ba thang tai Hoa 16 Ha Noi, Tran Dan
ctra cb tw van, nhung khong chét.

Hong Cwong viét: "Nhan co héi do, tat ca céc luc luong dbi Iap véi chi nghia xa hoi déu ngéc
dau day chéng lai sw lanh dao cta Bang va chinh phd. Bon phan déng trong Céng Giao hanh
dong pha roi trat tw & Nghé An, Nam Djnh v.v..." (sdd, trang 17).

Tuy vay, nha cam quy&n mién Bac van chua cé thai do dit khoat véi nhirng ngudi lam Giai
phadm mua xuan.

Ngay 26/5/1956, Mao Trach Déng phat ddng phong trao" Trém hoa dua né, trém nha dua tiéng".
Ngay 28/6/1956, Ba Lan ndi day. Theo chinh sach cta Tau, Dang Lao dong (tién than ctia dang
Cong san) cling ndi rong chinh sach van hoéa chinh tri: Thang 8/1956, Hoi Van Nghé ding ra té
chirc 16p 18 ngay, hoc tap dan chi trong van nghé, hoc tap chdng té sting bai ca nhan (Staline)
cua Lién X6. Trong I&p hoc nay, s phé phan chinh sach van nghé ctia nha nwéc kha manh
mé, d&c biét Nguyén Hivu Dang dirng ra doc bai tham luan "ndy Itra" chi trich dwérng 16i van
nghé cua bang.

Ngay 29/8/1956, Giai Phdm Mua Thu (tap I) ra ddi, c6 bai Phé binh lanh dao van nghé cta
Phan Khéi, Bénh sung bai ca nhan trong lanh dao van nghé ctia Trwong T(ru...

Ngay 15/9/1956, ban nguyét san Nhan Van s6 1, do Hoang Cam, Lé Pat, Nguyén Hiru Pang,
Tran Duy, chu trwong, véi Phan Khéi cht nhiém va Tran Duy thw ky toa soan, ra d&i véi nhivng
bai chi chét: Con ngwdi Tran Dan cla Hoang Cam, bai tho Nhan cau chuyen may ngudi tw tlr
cta Lé DPat, va blrc tranh Nguyé&n Sang vé Tran Dan véi vét seo trén co..

30/9/1956 Nhan Van sb 2.

8/10/1956 tai ban Giai PhAm Mua Xuan.

15/10/1956 Nhan Van sé 3, dang bai N6 lyc phat trién dan chd cda Tran Birc Thao...

Cudi thang 10/1956, Giai phdm mua thu (tap 1) ra doi, cé nhivng bai Nhitng ngudi khdng 16 ctia
Tran Duy, Chéng tham 6 I&ng phi ctia Phung Quan, "Ciing nhitng thdng ninh hét" cta Hivu
Loan...

DPodng thdi & dai hoc, cac gido sw Trwong Tlu, Tran Dirc Thao... huy déng sinh vién cho ra t&
D4t M&i sb 1, véi Phung Quan, Bui Quang Doai... Dat Méi ra dwoc mét sb thi bi dinh ban.
Hong Cuong viét:"Sw chéng dbi cda ching khéng con tinh chét van nghé nira ma da tré thanh
mét cuéc chéng dbi vé chinh tri cong khai. Nhém Giai Phém chéng Dang vé vdn nghé da bién
thanh nhém pha hoai chinh tri trdng tron "Nhéan Van-Giai Phdm". (...) Ttr Nhdn Van sb 4 tré di
(...) thi chung da chuyén han sang chéng dbi vé chinh tri, kich déng quén chiing biéu tinh chbéng
lai BPéng va chinh phd ta nhén lic Quéc Héi ta dang hop." (sdd, trang 18-19).

05/11/1956 Nhan Van sb 4, dang bai Thanh that dau tranh cho tw do dan chi ctia Tran Duy,
Con nguwa gia cta chua Trinh ctia Phung Cung...

10/11/1956 Hungary ndi day.

20/11/1956 Nhan Van sé 5, dang bai Bai hoc vé Ba-lan va Hun-ga-ri cia Lé Dat, ky t&n Nguoi
quan sat, bén canh bai xa luan Hién phap Viét nam 1946 va Hién phap Trung hoa ctia Nguyén
Hiru Dang. Thi st may cia Nhw Mai...

Thang 11/1956 Giai phdm mua thu tap Ill d&ng bai Van nghé va chinh tri cia Trwong Tiru,
Muén phat trién hoc thuat ctia Dao Duy Anh...

Thang 12/1956 Giai phdm mua déng, dang bai Néi dung xa héi va hinh thirc tw do chia Tran
Prc Thao; dang tiép Van nghé va chinh tri cla Trwong Thu...

09/12/1956, H6 Chi Minh ky sac lénh bai b quyén tw do bao chi.

15/12/1956, Lénh déng ctra Nhan Van, sb 6 dang in, bi chan lai.
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T 20 dén 28/2/1957, Dai hoi van nghé 1an th hai hop tai Ha Noi véi gan 500 dai biéu, Trwdng
Chinh kéu goi d4u tranh "d4p nat" phong trao NVGP.

Tuy vay, Pang Lao Dong van gitr thai do twong dbi hda hoan véi van nghé si, béi vi bén Trung
quéc van con dang tiép tuc phong trao "trdm hoa dua né, trém nha dua tiéng", cho nén dén dau
thang 4/1957 HGi Nha Van chinh thirc dwgc thanh 1ap (trwdc day la HOi Van nghé), Té Hoai lam
Tong thuw ky, kiém giam déc nha xuét ban Hoi Nha Van va mét sb thanh vién cii cia Nhan Van
nhw Hoang Cam, Hoang Tich Linh vAn dwoc bau vao ban chip hanh. Ngay 10/5/1957, hoi cho
ra tuan bao Van, véi Nguyén Cong Hoan (chi buat), Nguyén Tuan (pho cha but), Nguyén Hong
(tébng thw ky). Ban dau bao Van ciing di theo dwong 16i chinh théng. Nhwng khi trén bao Hoc
Tap (cta dang) Thé Toan Ién tiéng ché bao Van "nghéo nan", "xa roi thuc té cach mang',
Nguyén Hdng tra |&i trén bao Van sb 15 (16/8/1957), phé binh Thé Toan Ia "quan liéu", "trich
thuong", Van dan dan thay dbi thai d, chang bao 1au mét sé cay bt cii trong NVGP lai thay
xuét hién trén bao Van. Van sb 21(27/9/1957) dang bai tho L&i me dan clia Phung Quan, sb 24,
dang kich tho Tiéng hat ctia Hoang Cam, sé 28 (15/11/1957), d&ng bai Hay di mai ctia Tran
Dan. Sé 30 (29/11/1957) in hy hoa cta Tran Duy ché giéu ché do van nghé cta Pang.

Cudi ndm 1957, Mao Trach Doéng ha lIénh danh phai hiru. Theo Hoang cam: Huy Can va mét
nguoi niva dwoc et di hoc tap & Trung Qudc tré vé: Dang lién thay ddi dwdng 16i, chu trwong
dan ap manh hon. T& Van bi déng clra vi sé 36(10/1/1958), c6 dang bai Ong Nam Chudt cla
Phan Khoi.

Dé "trir khtr noc doc Nhén Van", Bang t6 chirc hai Iép hoc tap d4u tranh chdng "bon NVGP" &
Thai Ha Ap, ma tai liéu chinh thirc goi la hai cudc "hdi nghj":

"Dau ndm 1958, c6 hai cudc hodi nghi clia anh chi em céng tac van nghé, nghién ctru nghi quyét
ctia B6 Chinh Tri Ban Chap Hanh Trung Uong Pang Céng San Viét Nam, két hop véi hai ban
Tuyén Ngén va Tuyén Bé cla hdi nghi cac Dang Céng San va cac Pang Céng Nhan hop & Mac
Tuw Khoa cudi ndm 1957. Hoi nghi dau, thang 2 nam 1958, gébm 172 nguoi dw. Hoi nghi sau,
thang 3 n&m 1958, gdm 304 ngudi dy.

Qua hai cudc héi nghi ay, tt ca nhirng "nhéan vat" bi 6i da
dwoc phat hién (...) Cai & chudt "Nhan Van- Giai Pham" bi
vach tran trwéc anh sang cla dw luan.

Qua sy phat hién cua hai cudc hdi nghi néi trén, ching ta
duwoc biét nhdm pha hoai "Nhan Van Giai Phdm" bao gbm
nhirng t&n dau sé, nhirng "cay bat" da viét "hodc nhiéu hodc
it" cho "Nhén Van Giai Pham" nhu:

Thuy An, Nguyén Hiru Bang, Tran Thiéu Béo, Truong Towu,
Tran Purc Thdo, Phan Khoi, Trdn Duy, Tran Dén, Lé Pat, Tt
Phéc, P&dng Binh Hung, Hoang Cam, ST Ngoc, Chu Ngoc,
Véan Cao, Nguyén Van Ty, Phung Quén, Hoang Tich Linh,
Tran Céng, Tran Thinh, Phan Vi, Hoang Hué, Huy Phuong,
Vinh Mai, Nhw Mai tirc Chdm Van Biém, Hivu Thung,
Nguyén Khdc Duc, Hoang Té Nguyén, Hoang Yén, Thanh
Binh, Yén Lan, Nguyén Thanh Long, Trén Lé Véan, Lé Pai
Thanh v.v... Nhung dé khéng phai la tat ca (con nhiing tén
chwa ra méat). Va ciing khéng phai tét cé nhiing "céy but" trén day déu c6 nhitng hanh déng pha
hoai gibng nhau, hodc phé hoai v&i nhitng mirc do giébng nhau. Cé bon déu sé, cé bon phu
hoa..." (sdd, trang 309-310).

Nhirng tén tudi trén day cé 1& da khong xép d&t mot cach tinh c& ma theo mét trat tw "téi" nang,
nhe, da dwoc tham dinh tw truéce.

Theo Lé Dat, thwc chat hoi nghi dau la danh cho 172 dang vién, di dé hoc tap cach "phét hién"
va tb giac, dé chuan bi cho héi nghi sau (gdm 304 ngudi, c& dang vién Ian quan chiang va
nhirng nguwdi ngoai dang tham gia NVGP), déc toan lwc dau tranh chéng NVGP.

Phung Quan
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"Tran chién dau chéng bon phé hoai NVGP" da két thic bang hdi nghij ctia ban chap hanh hoi
Lién hiép Van hoc Nghé thuat Viét Nam, hop Ian thi ba tai Ha Noi ngay 4/6/1958 véi bai bao
céo tong két ctia T Hiru, va Nghi quyét ctia ctia ban chap hanh hai Lién hiép Van hoc Nghé
thuat Viét Nam Ién an "bon" NVGP. Ngay 5/6/1958, tai Ha N6i, hon 800 van nghé sithao ban
nghi quyét goi 1a "Nghj quyét ctia 800 van nghé si” phu hoa vé&i nghi quyét ctia Hoi Lién hiép.
Sau d6 trong tuan & tir 21/6 dén 3/7/1958, cac ban chap hanh Hoéi Nhac si, H6i My thuat, Hoi
Nha van, 1an lwot thi hanh cac bién phap ky luat déi véi cac thanh vién ctia Hoi da tham gia
NVGP:

Hoi Nha van khai triv Hoang Cam, Hoang Tich Linh ra khéi ban chip hanh.

Hoi My Thuat, cadnh céo ST Ngoc, "chdp nhéan cho STNgoc va Nguyén Séng rut khéi ban chap
hanh".

Hoi Nhac ST "chép nhéan cho Van Cao, Nguyén Vén Ty rat khéi ban chép hanh".

Ca ba hoi quyét dinh:

- Khai trir Phan Khoéi, Truong Tdu, Thuy An ra khdi H6i Nha Vdn, Tran Duy ra khéi Hoi My
Thuét.

- Khai triy trong thoi han mét ndm Hoang Cam va Phung Quén ra khdi héi nha van. Khai trir ba
ndm Trén Dan, Lé Pat ra khéi H6i Nha véan, ba ndm T Phéac va Pdng Pinh Hung ra khdi Hoi
Nhac si. Va cdnh cdo mét sb hoi vién khac da tich cuc hoat déng trong nhém NVGP.

D6 méi chi la bién phap ky luat ctia cac hdi van nghé ddi véi cac thanh vién cia hoi. Ngoai ra,
ngwdi ta cling chi biét so' lwoc mét sb div kién khac, nhw Thuy An, Nguyén Hiru Dang, Tran
Duy, Phiing Cung (bi bat thang 5/61)... bi két an ttr 12 dén 15 nam tu. Cac gido sw dai hoc nhw
Trwong Tou, Tran Birc Thao, Nguyén Manh Twéng, Dao Duy Anh... bi cach chirc va bj quan
thic. Con cac bién phap trirng phat dbi véi toan bd van nghé si, tri thire, sinh vién va quan
ching d3 it nhiéu tham gia, doc, hodc ting hd phong trao NVGP, thi hién nay chwa c6 mét wéc
lwong nao gan voi sy that.

Muc dich hoat dong ctia phong trao

Theo 1 budc toi ctia Té Hivu, cbng tac duo’c 'phan phdi" nhw sau:

- Trdn Dan, Lé Pat, Hoang Cam hoat dong & Hoi Nha Van.

- Tran Duy, ST Ngoc, Nguy&n Sang & Hoi My Thuat.

- Chu Ngoc, Hoang Tich Linh & H6i Nghé ST San Khau

- T Phéc, Van Cao, Nguyén Van Ty, Dang Dinh Hwng & hoi Am Nhac.

Té Hivu cho réng: Phan Khéi, Trwong Tu, Tran Birc Thao, la nhivng "nha tw tudng ctua phong
trao". Thuy An, Nguy&n Hiru Dang lién lac, huy déng va khuyén khich anh em. Tran Thiéu Bao
(chd nha in Minh Blre) in cac Giai Pham, gitp d& tién bac va phwong tién dé phat hanh bao
Nhan Van. Nha in Minh Blc con la tru sé clia cac cudc hop bao Nhan Van va Dat Méi.

Theo 1&i budc toi ctia Nguyén Dinh Thi, thi chu trwong cia NVGP dwa trén 6 diém:

1. Cho chu nghia C9ng San la khéng nhan van, la cha dap con ngwoi. Coi nhirng ngudi cong
san la cha dap con ngudi. Coi nhitng ngudi cong sén la nhirng ngudi khéng 16 khéng tim (Tran
Duy). Van hoc xa héi chi nghia la cong thire, gla tao, déra nhung thi sT may (Nhw Mai). DOi
quyén ty do ca nhan, tw do sdng ddi s6ng tinh cam riéng tw cua méi con nguwdi: "Bem buc céng
an may maéc dét giira tim nguoi. Bat tinh cdm nguoc xubi theo luét di duong nha nudc" (Lé
Dat).

2. Phan dbi chuyén chinh, doi dan cha, tw do trén moi mét chiqh tri, kinh té, van hoa. Pa kich
mau dich, quan ly ho khau, cac bd may nha nwéc. Doi tw do dbi lap.

3. Chéng suing bai ca nhan. Cho sy l&nh dao ctia Dang la Dang tri, 1a doc doan, mau thun voi

quyén loi can ban cua con nguwoi. Bai Ong binh véi ctia Lé Pat cé nhivng cau:
"Nhirng kiép nguoi song lau tram tudi
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Y nhw mét cai binh voi
Cang song cang toi
Cang song cang bé lai."”

4. D& cao chu nghia quéc gia, tw san, da kich Lién x8, cho sw gido duc con ngudi & Lién x6 1a
rap khudn, van hoc nghé thuat Lién x6 1a cong thirc.

5. Chéng chinh sach cai cach rudng dét.

(Xin mé ngodc: Ngay 30/10/1956, truée Méat Tran Té Qudc Ha Noi, luat st Nguyén Manh
Tuong doc bai dién van quan trong twa dé "Qua nhikng sai ldm trong cai cach ruéng dat, xay
dung quan diém lanh dao", néi dung phén tich nhiing sai I4m cta ché dé, di ttr sai Iam céi cach
rugng dat & thén qué, sang sai Iam trong ché dé mau djch & thj thanh, dén chinh sach kinh té
mang tinh cach boc Iot. Ong truy nguyén nguén gbc nhiing sai ldm va trinh bay nhing nguyén
tdc moi dé sira sang lai guéng may luét phap, chinh tri, vén hoc, kinh té).

6. Vé van nghé, chu trwong phat trién "tram hoa dua né trdm nha dua tiéng". Chdi bd sw Ianh
dao ctia Pang, néu cao khau hiéu "tra lai van nghé cho van nghé sf".

(6 diém ké khai theo bai té cao ctia Nguyén Pinh Thi, sdd, trang 114)

Nhirng nguy co xup db ché dd ciing dwoc ban dén, Hong Cwong viét:

"Ha dwoc tap tho Viét Bac va ha dwoc T Hivu xuéng la ha dwoc ca gia tri van nghé khang
chién xudng va ha dwoc s lanh dao van nghé cua DBang va Chinh phi xudng. (...) Ching vu
khong ché do ta la cong san thoi trung cd (communlsme du moyen age), la cong san phong
kién (communisme féodal), ché do ta la cong san suy doi (dégéneérescence du communisme),
chung xuyén tac va nguyén ria chinh huan cta ta la dbi truy tinh than (avilissement de I'esprit),
la nd dich hoa tw twdng (esclavage de la pensée). Ching ché giéu chinh sach dai ngd cla ta la
"bbng 16c" vua ban, huan chwong cla ta 1a "mé day" cta dé qubc. Khong khac gi Phan Khoi da
vi ché d6 ta v&i mot triéu dai phong kién nao d6." (Héng Cuong, sdd, trang 128, 129).

Chinh Hiru trong bai t6 cdo Lé Pat, ndi dén cai hoa Nhan Van s6 5: "... Lé Dat da viét "Bai hoc
vé Ba-lan va Hung-ga -ri" trong Nhan Van sé 5, ky tén "Ngwoi quan sat" dang ngay bén canh
bai xa luan kich déng quan chuing ctia Nguy&n Hiru Dang "Hién Phap Viét Nam 1946 va Hién
phap Trung Hoa", trong d6 c6 nhirng doan néi dén quyén céng dan duoc to chire biéu tinh tuan
hanh thj uy. Bai cia Lé Dat dwa ra nhirng nhan dinh nguy hiém cho tinh hinh nwéc ta luc do: "...
Nhwng téc dd va mre d6 stra chiva khong kip véi doi hdi cha tinh thé va yéu cau cha quan
ching nén cang thuc day sw cdng phan va phong trao du tranh tw phat cia quan chang..." Hai
bai bao d6 la nhirng I&i kéu goi lam loan. Dat va nhém Nhan Van da hén xwoc budc Bang va
chinh quyén ta phai chon ldy mét trong hai con dwdng: hodc "lap tirc" mé réng tw do dan cha,
dé& cho chuing va bon thu dich khac pha hoai, va cai thién "ngay" sinh hoat cho nhan dan, néu
khoéng quan chang sé biéu tinh." (Chinh Hivu, sdd, trang 130, 131).

Nhirng ngwoi xay dwng nén phong trao

Nhiéu nguwdi da khuét, thé hé tré ngay nay it ai biét ré vé con ngudi, vé nhirng hoat dong cla
ho. Nhi*ng nha van ma Hoang Van Chi ghi lai tiéu st va tac pham trong cuén THDNTDB, dwoc
nhiéu ngwdi biét dén hon. Qua nhirng bai budc t6i trong tap tai liéu BNVGPTTADL, ching ta
ciing c6 thé biét thém dwoc vé tw twdng va hanh ddong ctia méi ca nhan va "tdi trang" nang nhe
ctia mbi nguoi.

Thuy An 1a ngudi phu ni¥ duy nhét - & trong hay & ngoai phong trao - bj két an |a "gian diép".
Ba la mét trwong hop dac biét, theo Lé Dat va Nguy&n Hiru Dang, ba khéng & trong NVGP, vay
ma tén ba dwoc néu 1én hang dau trong "hang ngii phan dong" v&i nhan hiéu "Con phu thuy
x40 quyét" va nhirng 1&i 1€ doc dia nhat danh cho ba: "Nhw vét ngtri thdy méu, Thuy An nhuw rén
bo t6i cac céu lac b6 Hoi Nha van phun noc déc mat sat ché dé ta ban cung hoé nhan dan"
(Bang Si Nguyén, sdd, trang 120).
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Vu an Thuy An c6 phai la mét vu an chinh tri? Hay la mét sw quy két oan uéng? Lé Dat sé
soi t6 mét s6 nghi van chung quanh sw kién nay.

Trwéce hét Thuy An 1a ai? Thuy An tén that 18 Lwu Thi Y&n. Cho dén nay chung ta chi biét so vé
ba qua nhirng gi Vi Ngoc Phan dé cap dén trong Nha van hién dai : L4 mot nha tho, nhwng ba
la ngudi di tién phong trong dia hat tiéu thuyét véi cudn Mét linh hén (1943). Nha phé binh ho
Vi nhan dinh: "Mét linh hén dang ké la cubn tiéu thuyét xuét sdc nhét ctia phu niv Viét Nam tcr
truée dén nay, tac gia da giau tudng tuong, truyén lai xdy dung mét céch viing vang, chac
chdn". Ba da tirng lam chu nhiém nhirng t& Dan Ba Mé&i (Sai Gon), Phu Nir Tan Van (Sai Gon),
va ban Ba (Ha N&i). La phong vién chién tranh, ba da tham dw nhiéu cudc nhay du ra mat tran
dé cung cap tai liéu cho bao chi. Ba da ndm chirc quyén giam dbc Viét Tan Xa.

M@i day chang t6i lién lac vé&i nha van kiém nha bao Bui Thuy Bang, con trai th(r nhi ctia Thuy
An, hién lam chi nhiém kiém chu bat nguyét san Atlanta Viét bao, 6ng vira hoan tat tap tai liéu
"Thuy An, 1945, 1954, 1975". Qua Bui Thuy Bang, ching t6i dwoc biét thém nhirng chi tiét sau
day: Lwu Thi Yén sinh ndm 1916 tai Ha Noi, 1a con 6ng ba Lwu Tién ich va Phing Thj Tén, qué
gbc lang Hoa X4, quan Van Binh, tinh Ha Béng. Thada nhd hoc trwérng Hang Cot, Ha Noi. Nam
1929, 13 tubi, Yén da dwoc dang tho trén t& Nam Phong. 16 tudi dwoc gidi thwéng van chuong
cta Triéu dinh Hué. Vao khoang 1930-32, cd Yén dwoc cha me cho hoc tw thém véi mét 6ng
thay nguoi Quang Binh. (Trong dién thw ngay 15/9/2004, éng Bui Thuy Bang cho biét: "Nguoi
thay giao dé cép & day la Tudng V6 nguyén Giap. Nam 1930, 6ng ngoai cua t6i d& mwén nguoi
thay giao sty dia V6 Nguyén Giép vé nha kem ma t6i hoc. Ndm 1933, mé t6i theo thay vé Nam -
c6 thé dé di sang Phap. Nhung ma toi lai gép ba téi & Sai Gon va hai ngudi ldy nhau"). Va trong
bai tiéu st Thuy An, Bui Thuy Béng viét:

"Ong thay gido tré ay da bj trd Yén cung cac ban tréu choc 1a "Anh dd Nghé". Hon thé, Yén con
lam tho' nhao bang di dom:

...Khéo ghét anh d6 xir Nghé

Hon minh may ti tudi dau

(trich "Sao lai mua thu" cua Thuy An)

() ‘ , , .

Hon the nira, chinh nguoi thay gido tré ay lai 1a mét chién si hoat dong trong bong t6i. Ching ta
hay lang nghe I6i tho gi&i thiéu cia Thuy An vé ngwoi anh hung dé:

.. Hung hén vong vao tiéng bé
Hon cam rit ngon gioé Lao

Anh mang trang duong gian d@
Anh mang hoang dai khé khan.
va nhw:

Maét anh hirng tri bon phuong
Tay run ndm hén dén tdc

Toc xoa vwrong hén nudi séng
Méi bédm tay tai nghe rén xiét
Ao com doa duéi cum géngl...

That sw, Thuy An da hép thu tw twédng cach mang qua Thay d6 Nghé

... R6i anh bat ddu dén dat

Day em khui Iiva bat binh

Oan hén réo séi long dat

Céng ly tu day uat uét

Miéng com nghen hong nhén sinh...
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(Sao lai mua thu)". )
(Trich tiéu st Thuy An, do Thuy Béng viét).

Ngw&i chdng clia Thuy An 13 gido sw Bui Nhung, em rudt 6ng Bui Ky va ba Tran Trong Kim. Bui
Nhung c6 bt hiéu la Bang Duwong. Thuy An sinh dwoc 6 ngudi con: An Duong (1934), Thuy
Bang (1937), Thw Linh (38), Dwong Chi (39), Ngoc Trinh (43) va Chau Céng (45). Ong Bui
Nhung hai lan lam giam déc dai phat thanh Ha Noi tir 48-49, va 51-52; rdi giam déc dai phat
thanh Hai Phong nam 1954. Thoi gian nay, Thuy An - Bang Dwong da ly hon, va nguoi ta noi
dén nguwdi chdng thir nhi cha ba 1a 6ng D6 Pinh Pao, theo Viét Nam Quéc Dan Pang clng céi
chét c6 nhiéu nghi van ctia 6ng D& Dinh Dao.

Trong th&i ky NVGP, Phan Khéi nhan Thuy An la con nubi. Theo ca hai bén nhan chirng, budc
toi cling nhw bénh virc, thi ba thwong xuyén ra vao cac héi van nghé, ba da cé anh huéng
khong nhé dbi véi mot sé van nghé si tham gia NVGP. Ba lién lac, nang d& tinh than, tich cuc
giup d& anh em Nhan Van, d&c biét gia dinh Lé Pat. Theo Lé Pat va Nguyén Hiru Pang thi
Thuy An khong viét gi cho bao Nhan Van. Nhwng cé thé Thuy An viét cho vai bao khac, vi Vi
DPwre Phuc trong bai td cdo, cé néi dén "nhirng nhan vat nhu mét anh nghién hat, &n cap (trong
"Ong N&m Chudt" cia Phan Khéi), mét con di, mot tén an cudp (trong "Bich-xu-ra" ctia Thuy
An), mot tén viét gian cao cip, mot tén si quan trong quan déi dich trung thanh véi dé québc
(trong " Truong hop tong quén cua thiéu uy LAm" ciing cta Thuy An), lai tré thanh nhirng nguoi
dang thwong, dang yéu, nhixtng nguoi yéu nwec dang hoc tap" (BNVGPTTADL, trang 118).
Thuy An bi bat giam tai Hoa Lo Ha Néi. Ba da tw choc mu mét mét. Con nguwdi da viét nhirng
cau tho "Tay run ndm hén dén téc, téc xoa virong han nii séng" lai mét lan niva ky tén dwdi
hanh déng cGa minh: Ian nay dwdi hai chi¥ tw do cho dan tdc da co quyén tw cha.

Thuy An duoc tha cung véi Nguyén Hiru Dang, trong dién "Dai xa chinh tri pham trong hiép
dinh Paris", nd&m 1973. Vao Nam, ndm 1987, ba quy y & Chua Quang Hwong Gia Lam va mét
nam 1989, tai nha riéng & dwong Lé Van Sy, Sai Gon.

Trong "sé doan truong”, Nguyén Hiru Pang, dirng thir nhi sau Thuy An. Ong sinh & Thai Binh,
s&m tham gia cac phong trao ai qudc. Trwdc 1942, 6ng hoat dong trong phong trao Truyén Ba
Quéc Ngiv. Nam 1942, khi anh hwéng Viét Minh &n cao, 6ng tham gia Van Héa Ciru Quéc. Tir
1954, Nguyén Hiru Dang lién lac mat thiét v&i Tran Thiéu Bao (sau nay 1a chd Nxb Minh Bire).
Trong thoi ky toan quéc khang chién, 6ng ding ra té chirc Thanh Nién Xung Phong va sau d6
lam Thanh tra Binh dan hoc vu. Nam 1947, Nguyén Hiru Dang chinh thirc vao Dang. Nhwng vai
nam sau, 6ng bt dau chan nan, tw y bd co quan. Nam 1951, éng ly khai Dang, va tw do, khi &
Cau Bb, khi & Hau Hién, 6ng 1én tiéng da kich dang, chéng dbi cach mang. Vai trd ciia Nguyén
Hru Dang trong t& Nhan Van sé dwoc xac nhan rd rang qua |oi twdng thuat cia Lé Dat. Theo
|&i bude tdi ctia Manh Pha Tw thi "Nguyén Hitu Pang la linh hdn clda to Nhén Van, Pang tim
kiém, kiém gidy, thu xép viéc an loat va viét bai, nhung lai ky tén nguoi khac, che Iap nhiing
nguon tai chinh, nhimg nguai cung cap phuong tién bang hinh thirc néu danh nhiing nguoi gop
tién in béo c6 mét nhan lén gap muoi". (Manh Phu Tw, sdd, trang 50). Lé Dat sé tré lai nhirng
thong tin nay, véi cai nhin clia ngudi trong cudc. Trong ban ty kiém thao, Tran Dan cling da
xac dinh: "Néu khéng c6 Dang, khéng ai c6 thé tap hop anh em duoc. Sé khdéng c6 tham luan
vG6i nhiing dé nghi: gap Trung wong, ra béo... ma ciing sé khéng cé to Nhan Van".

Theo Lé Pat, Nguyén Hiru Dang bj bat trong lic dang xay ra I&p d4u tranh Thai Ha, trén dwong
tim cach vao Nam.

Hoang Cam, Tran Dan, Lé Pat, ba nha tho cung nhac st T Phac, la nhung ngudi day lén
phong trao. Tuy vay Hoang Cam dwong nhw van dwoc nha cam quyen xtr nwong nhe hon; vi
Hoang Cam ndi tiéng tir tredc khang chién? vi Hoang cam 1a tac gia nhivrng bai tho hao hung
trong khang chién? hay vi Hoang Cam cé thai d6 cam chiu hon? Do d6 Tran Dan, Lé Dat tré
thanh hai khuén mat nha tho "phan déng nhét nuérc'.
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Hoang Cam sinh nam 1921 tai lang Lac Thd, huyén Thuan Thanh, tinh Hai Dwong. Trwéc
khang chién 6ng da néi tiéng v&i ba vé kich tho Vién khach, Kiéu Loan va Lén dwdng. Trong
khang chién, tho Hoang Cam cang ndi bat véi cac bai Bém Lién Hoan, Tam sy Pém Giao
Thra, va trwdng ca Bén Kia Séng Budng. Thoi ky NVGP, Hoang Cam 1a nguoi dau tién xin ra
khéi quan dai, cung v&i Lé Pat xay dwng nén cac t& Giai Phdm va Nhan Van. Hoang Cam git
vai tro lién lac va cd dong cac van nghé si, thuc giuc Van Cao lam tho cho Giai Ph&m, 6ng dem
bai tho Nhat dinh thang cGa Tran Danrain v.v.. Nhung sang tac cua ong trong thoi ky nay
khong nhiéu, dwoc ghi lai co bai tho "Em bé Ién 6 tudi" viét vé hoan canh dau thwong clia mét
em bé con dja chd, b bj dau td, me bé di Nam:

"Chi Doi b5ng lai lai
nhin dira bé mé céi,

cé tim vét thu dich,

chi thdy mét con nguoi”.

Va vé& kich tho Tiéng Hat, mwon hinh anh tiéng hat d& noi vé nghé thuat va ty do, dé xac dinh
"khéng thé cudng birc dwoc nghé thuat". Bai viét cé tinh cach tiéu biéu ciia Hoang Cam trong
giai doan nay la bai "Con nguoi Trdn D&n", in trong Nhan Van sbé 1, bién ho cho Tran Dan.
Nhuwng tac phdm chi yéu cta 6ng 1a Vé Kinh Béc, viét sau Nhan Van, trong théi gian 57-58,
phan anh y chi quat cwdng clia nha tho trwédc con bao td dap vui.

Tran Dan la mot trwdng hop dac biét bat phuc tong va da chiu sy tr dap nang né. Hang say
tham gia khang chién, thoi ky Dién Bién Ph, ong viét "Nguoi nguoi /o’p I6p". Yéu ngudi con gai
& phé Sinh T, gia dinh da di cw vao Nam, b4t chap sw ngan cam cla dang Tran Dan van két
hoén véi ngudi yéu. Nhivng cau tho "Téi bude di khéng thay phd, khéng thdy nha, chi thdy mua
sa, trén mau co dé" da tré thanh biéu tuong clia mot thoi.

Bi bat. Ctra c6. Tran Dan biéu dwong bi kich NVGP. M4y thang sau, Dang phat dong "trém hoa
dua nd": trén Giai phAm mua thu tap |, Phan Khéi viét bai Phé binh Ianh dao Van nghé, bénh
vie Tran Dan, va bai Ong binh véi bénh vuwc Lé Dat. Trén Nhan Van sb 1, Hoang Cam viét bai
Con ngwoi Tran Dan, va Nguy&n Sang vé chan dung Tran Dan véi vét seo trén cd. Dang phai
xét lai tredng hop Tran Dan: Tran Dan dwoc tha va ngay 2/10/56 Hoi Van Nghé phai viét bai tw
kiém thao dang trén cac bao. Dén cudi ndm 1957, bao Van in bai Hay di mai cGa Tran Dan, tinh
cach tranh dau van con quyét liét:

"T6i co thé mdc thdy ngan tiéng chii tuc tan
Tree tieng chitvi song khéng sang tao”.

Trong bai tw kiém thdo, Tran Dan viét: "Nhing séng tac cua t6i déu la céi loai da kich vao céac
chinh sach ctia Bang ca. Néu doc ca mét dong nhw thé, nguoi ta sé cam thay sy Ianh dao cla
Dang la mot sy ngot ngat khéng thé nao séng néi". "Nguwoi sang tac phai co quyén va c6 gan
nhuw nguoi viét st thoi xwa, vua chém di 6 ngudi, dén nguoi thir 7 van chép st ding nhw sw
that, vua danh chiju vdy", (trich Nhirng |&i "tha t6i" ctia Tran Dan, sdd, trang 312).

Lé bat la ngum duy nhét, tiy trong ndi bo cua dang dieng 1€n doi hoi tw do dan chu. La mot can
bd hoat dong & nganh Tuyén huén, Lé DPat dwoc xép vao loai "dau sé", "nguy hiém".

Theo I&i té ciia Xuan Diéu: "4 ré rét nhw ban ngay, tap Giai phdm mua xuén 1956 phat la co
dau tién chéng Péng, chéng ché do, va Lé Pat la nha ly luén trong dé. Lé Pat mé& dau Giai
phém véi cai tuyén ngdn: "Trich tho gii ngudi yéu" (...) va bai tho tuyén ngdn thir hai "M&i"
dang trong Giai phdm (...) Lé Dat dua ra céi ta thuyét rach doi cac sw vat lam hai: hé cai gi moi
la cach mang, hé céi gi cii la deo kinh vao vién han lam, la mét mai, 16i mon, vét gia nua, 1é
duong han ri..(...) Lé Pat la mét nguoi chi chét ciia bao Nhan Vian, tham muu cho ca to béo, tw
tay stra chira nhiéu bai da kich ché dé ta rét cay doc (...) Bung Ién Iap nhém Giai phdm mua
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xuén. Cung véi Nguyén Hiru Pang lam bé 6c cta béo Nhan Van, ding lam "nha ly ludn” cua
bon chbéng Ché db (...) Sau khi bao Nhan Van bi cam, Lé Pat lién lac cu két véi Thuy An, Lé
Dat doéng vai tro quan trong trong viéc liing doan HSi Nha Vén, Lé Pat tich cwc dung ngoi bat
viét 16i van hai mét; Lé Pat lubn lubn gitr mét cuong vi dimng chd truong phai; mai dén trong 16p
hoc vén nghé l&n thir hai (théng 3 va 4/1958) van con tim cach quay quét. Cho nén, xét Lé Dat,
ta phéi nhin thdy cho hét, rang Lé Pat chéng dbi ta, phé hoai ta tir trong ban chét giai cap thu
dich" (trich bai Nhirng bién hoa cla chd nghia ca nhan trong tho Lé Dat, trong tap Dao c6 mai
md&i sac ctia Xuan Diéu, 1963, cac trang 86, 87, 89 va 95).

Chinh Lé Pat cling xac nhan vai trd ctia minh trong bai ty kiém thao: "T6i tham gia Nhan Van
voi y thire la nguoi Idnh dao ly ludn cua to bao vi t6i cho t6i viing vang hon Nguyén Hiru Bang.
Ban bién tap luc doé gom co 4 nguoi: Nguyen Hdvu Bang, Trén Duy, Hoang Cam va téi. Bé tan
céng quan diém vé san chuyén chinh cta Dang, t6i van déng Thanh Chau viét bai Mau Dijch, t6i
gop y, vé tranh mét nguroi déo chan cho vira giay mau dich. (...) Nhan Vén bj déng ctra nhung
tw tudng Nhén Van, tw tvéng chbéng déi van chura hét. Sau mét thoi gian céc bdo ngét danh,
tinh hinh tré lai binh thuong, ching téi lai van gép nhau da kich Bang, cho la ddc doan". (trich
Nhirng 1&i "ty thd" clia Lé Pat, sdd, trang 318, 319).

Tho Lé Dat trong thdi ky NVGP, ¢ nhirng cau da in sau vao ky trc déan toc:

Dem buc cbng an dat gitra trai tim nguoi

B3t tinh cam nguoc xubi theo luat di duong nha nudéc
Co6 nhing loi Ié tién tri:

Lich str mubn doi duyét lai

Khéng ai Itra duoc cude doi

Tran Thiéu Bao, chi trwong Nxb Minh Birc, trach nhiém 4n loat va phat hanh nhirng t& Nhan
Van, Giai Pham, Dat M&i, qué quan & Thai Binh. Ong mé& hiéu sach Minh Birc (sau tré thanh
nha xuét ban) & Thai Binh, dén 1954, roi vé phd Phan Bodi Chau, Ha Noi. Tran Thiéu Bao khong
theo cach mang ngay tir dau va co tiéng la Manh Thwdng Quan dbi véi van nghé si. Cung véi
Nguyén Hiru Dang, Trwong TG, td chirc |18 ky niém Vi Trong Phung (thdi &y, Vi Trong Phung
con bi liét vao thanh phan phan déng). Theo I&i budc t6i, Nxb Minh Blrc da "loi dung chuyén
khai thac vén c6" dé tai ban nhirng sach "cé hai" clia Tw Luc Van Poan nhw Tiéu son trang si
v.v... Nxb Minh Blrc cling la tru s& cac cudc hop bao Nhan Van.

Trwong Tou - Nguyén Bach Khoa, 1a nha phé binh, nha van, gido sw dai hoc va ly thuyét gia.
Ong buwéc vao lang van véi loat bai phé binh nhwng tac phdm cta Ty Lwc Van Doan trén bao
Loa, Ha N&i, nam 1935. La nha phé binh dau tién sir dung phwong phap phé binh Mac xit mot
cach c6 hé théng va cé tinh sang tao, dac biét trong nhirng tac phadm nhw: Nguyén Du va truyén
Kiéu (Han Thuyén, 1942), Tam ly va tw twdng Nguyén Céng Trir (Han Thuyén 1944), Kinh thi
Viét Nam, (Han Thuyén 1950)... Ong con |4 tac gid nhirng tap tiéu thuyét tranh du va xa hoi.
Khi Mat tran Dan Chu cua Viét Minh bat dau hoat déng, Trwong Tiru viét bai da kich Mat Tran
Dan Chu trén cac bao Québc Gia va Thoi Thé. Trwong Tru tuyén bd: "Van nghé khdng lam
chinh tri dé gitr sw déc I4p cla tri thire". Clng véi Nguyén Blirc Quynh, 6ng thanh 1ap nhém Han
Thuyén theo khuynh hwéng Cong San Bé T, in sach cua Lwong Blrc Thiép, Thai Van Tam,
Nguy&n T& My, Nguyé&n Hai Au, H5 Hiru Twong va Nguyén Bach Khoa (ttrc Trwong Toru). Nam
1945 , H5 Hiru Twong ra Bac gap Trwong Tiru, thanh 1ap Uy Ban Van Hoa Béc Bo. Ngay
10/9/1945, Trwong Ttru cho xuét ban cubn Twong lai van nghé Viét Nam, trong d6 6ng da nhac
dén" cai hom nay den toi va chat hep", va muwon 16i André Gide, khuyén cac van nghé si, hay
"reo rdc vao tdm tri moi nguoi chat men bét phuc tong va phan khéng". Tuy vay khi toan qubc
khang chién, éng ciing theo cach mang trong 9 nam. Sau 54, 6ng day hoc.

Trong théi ky NVGP, Trwong Teru viét hai bai quan trong "Bénh suing bai ca nhan trong gii
I&nh dao van nghé" va bai "Van nghé va chinh tri". Hoai Thanh t cao: " Trong ba tap Giai phém
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lién tiép né da kich thdm té vao toan b6 can bé Bang phu trach céng téc van nghé, phd nhén
tinh chat méc xit, tinh chat vé san ctia Dang. VAn mét 16i huénh hoang va bip bom cii, né lam
nhuw chi c6 né méi la triét dé cach mang. Mot mét né bép méo, bia dat sw viéc dé vu khong...
Mot mét khac né xuyén tac 16i néi cua céc lanh tu. N6 trich dén 16i Méc da kich chinh quyén
phén dong cii dé gién tiép da kich chinh quyén ta". (Hoai Thanh, Thwc chét cla tw twéng
Trwong Ttru, BNVGPTTADL, trang 66).

Nguyén Vinh tb cdo: "Trong bai "Bénh sting béi ca nhan trong gici lanh dao van nghé" (Giai
phém mua thu, tép 1), Triwong Tiru gid vor cong nhan "Péng 1anh dao van nghé la mét tat yéu
lich st dé rbi doi tra lai "quyén diéu khién chuyén mén cho nhiing nguoi chuyén mén". Trong
bai "Van nghé va chinh tri ", Trurong Toru tién 1én mot budr, xuyén tac bai "Té chire Dang va
véan hoc c¢6 dang tinh" cda Lé nin (...) Lam nhw vay, Trirong Toru ¢6 thadm y tach roi van nghé ra
khai chinh trj, xui duc vdn nghé si thoat ly duong 16i vdn nghé cda DBang, thoét ly sw lanh dao
ctia Péng" (Nguyén Vinh, sdd, trang 115, 116).

Bang Si Nguyén phat hién: "Tou da néi gi khi gidng day? Tiru da vu khéng Péng Ia hién tuong
tha hod. Truong dai hoc cé Dang tri. Cé Déng cu thé va Pang treru tuong, cu thé bao gior ciing
c6 sai Iam, vdy méi giai doan can c6 mét Dang méi”. (...) Con ngudi méi la con nguoi & néng
thén chéng thu mua, & thanh thi chéng méu dich, tri thirc chdng chinh séch béo chi. Ttu gay y
thire thoat ly sw ldnh dao cta Péng. Cu thé la tAn céng vao cén bé lanh dao cta Dang trong dai
hoc. Ttru dé cao qué dang Vi Trong Phung (...) dé néi rang "khéng cé Dang ldnh dao nha vén
van viét duoc nhiing tadc phdm co gia tri va vén nghé si con sang sudt hon Bang, cb véan cho
Dang, phét hién van dé cho Pang biét." (Bang ST Nguyén, sdd, trang 119-120).

Tran Plrc Thao, triét gia, gido sw dai hoc. Bb vao truéng Normale Supérieure rue d’'Ulm &
Phap nam 1936, thd khoa ban van chwong. Dau thac si (agrégé) triét hoc. Thoi ky & Phap, éng
cong tac voi J.P. Sartre, tham gia nhém Les Temps Modernes. Sau nay éng kién Sartre vé mot
cudn sach viét chung ma Sartre khdng mudn xuét ban. Nhirng nam 44-45, 6ng hoat déng cho
Hoi Viét kiéu. Pham Huy Thong, gido sw thac si, ban hoc cuing théi véi Tran Birc Thao & Phap,
duwoc clr viét bai danh Tran Birc Thao. Pham Huy Théng cho biét: Khi phai doan Viét Minh
DPdng Chi Hoi sang Phap ndm 1946, Tran Blrc Thao da kich phai doan, cho chinh sach ngoai
giao cta Viét Minh 1a d4u hang va phan boi, va dang Cong San Phap cé dau 6c dé quéc thuc
dan. Tran Btrc Thao chéng lai hiép dinh so bd 6/3/1946. Nam 1949, tai Dai Hoi Hoa Binh Thé
Gid¢i & Paris, Tran Birc Thao lén tiéng canh cdo dai biéu Lién Xé va dai biéu Phap la phan bdi
cac dan toc thudc dia.

Pham Huy Théng viét: "Ngay tir ndm 1945, Thdo céng kich nhiing nguoi dem tw tudng Méc xit
truyén ba cho kiéu bao, céng nhan, cho rang céng nhan khéng cé van hod, khéng tiép thu
duoc, hay tiép thu "may moc” thi "nguy hiém" (!). Con dbi véi dang Cong San Phép, thi Thao cé
mot Idp lugn phan déng rang: dang Phép, tuy cé uy tin day, nhung trinh do ly luan Mac xit kho
Iong cao, vi hdu hét nhiing cuong vi cao trong déng deu do céng nhan ndm ()" (Pham Huy
Théng, sdd, trang 69). Nam 1951, Tran Blrc Thao tré vé nwéc, lam gido sw dai hoc. Nam 1956,
ong tham gia phong trao NVGP. Pham Huy Thong viét vé nguwdi ban cii clia minh: "Thét ra
"thanh tich" hoc thuét ciing nhw "thanh tich"” chinh tri cia Thao & Phap trwdc day, nhin lai toan
la nhiing "thanh tich" bat hao (...). Trong thw g hbi nghi hoc tép cda truong dai hoc, Hoang
Cam cé viét: "To6i nhé rét ré: truéc Nhén Vén sé 4, trong mét budi hop & nha Tran Duy, 55
duong Trén Quéc Toan, 1an déu tién Tran Pirc Thdo dén hop. Vén dé hém &y do Trén Duy néu
ra la: Ta nén chuén bij cai huéng sé 4 nhw thé nao? Mét sé nhw Tran Dén va toi phét biéu la:
"Thém mét bai vé tw do dén chd théil" Tran Pirc Thdo néi: "Téi thdy cén phai b6t vén dé van
nghé di, néu cén thi rut b6t cé séng tac, dé ban nhiéu vé chinh tri, vi tinh hinh trong nuéc va thé
gidi c6 nhiéu tai liéu khac niva".

Ta thdy dwérng 16i chinh tri ciia nhém Nhan Van 1a do Tran Bic Thao truc tiép va chi yéu vach
ra. (V& vai trd cGia Tran Birc Thao trong t& Nhan Van, Lé Dat sé xac dinh lai.)
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Mwon c& "phat huy tw do dén chd" Thao da bay vé cho chan tay ctia minh trong sinh vién da
kich sy lanh dao clia BPang & nha trwdng (...), gido sw Nguyén Lan, phu trach mén giao duc
hoc, trwdng dai hoc sw pham da phat biéu: "Téi con rung minh khi nghi dén hoat déng cta bon
Tréan Pirc Thdo. Néu bon chung thuc hién duoc y mubn thi khéng nhing gido sw dang vién, ma
dau clda nhitng nguoi lvong thién trung thanh véi ché dé nhuw téi ciing déu treo 1én ngon cay."
(Pham Huy Thoéng, sdd, trang 74 va 134).
Sau khi Nhan Van bi cdm, Tran B&c Thao van tiép tuc hoat dong, che ché va gitp d& cac sinh
viéen. Ong mé dién dan tw do & dai hoc dé truyén ba tinh than tw do dan cha. Hai bai viét quan
trong clia 6ng trong th&i ky NVGP la bai N6i dung xa hdi va hinh thirc tw do dang trong Giai
ph&dm mua déng tap |, I&n &n nhirng sai lAm trong cai cach ruéng dat va bai N6 lwc phat trién tw
do dan chud dang trén Nhan Van sé 3, thang 10/1956, dwoc coi nhw ban dé cwong tranh dau
cho tw do dan chd cia nhom NVGP. Tran Blc Thao viét:
"Cai tir do ma ho tire la nhiing nguwoi lao ddng tri thirc va chén tay mudn phét trién la tw do cia
toan dan phé binh Ianh dao. Céi tw do dé la quyén cta nguoi cong dén da dwoc hoan toan céng
nhén va bdo dam trong ché dé ta. Tw do khéng phai Ia céi gi c6 thé ban on. Nguoi tri thirc hoat
déng van hoéa can tw do nhuw khi troi dé thé, cé tuw do thi méi ddy manh duoc séng téc van nghé,
nghién ctru khoa hoc, céi tién ky thuat. Phat trién tw do la nhu céu thiét than, dong thoi la nhiém
vu s6 mot cla nguoi tri thire cling nhw cuia toan dan. Hinh thire tw do 1a tw do cé nhéan, cé nhan
phuc tong tép thé nhung tap thé ciing phéi c6 cé nhan xay dung. Xét dén tinh hinh thé gi¢i méi
day, ly tuéng tw do cé nhén lai la ly tuéng cla nhiing ngay tién toi, ly twéng cda chd nghia
Céng San bay gio, da bat dau tré thanh mét thurc té lich st & Lién X6", ky tén Tran Birc Thao.
Hoc gia Dao Duy Anh dong gop tiéng néi ciia minh trong Giai Phdm Mua Thu tap lIl, véi bai
Muén phat trién hoc thuat, ndi dung phan tich nhitng sai 1dm trong nguyén tac dung chinh tri dé
[anh dao hoc thuat. Ong viét: "Sw x4m pham cla nhitng cén bé chinh tri vao dia hat chuyén
mon, c6 nhién la rat tré ngai cho céng tac chuyén mén, nhat la céng téc nghién ctru khoa hoc.
Cai diéu kién khong thé thiéu duoc dé cho hoc thuét phat trién la tw do tw tudng, tw do thdo
luén. Téi chi mudn nhén manh hai hinh thirc han ché tw do tw tudng téc hai ndng nhét dbi voi
hoc thuét la bénh giéo diéu va bién chimg ctia né la bénh sung bai ca nhan. O nwérc ta thi cac
bénh gio diéu va sung bai cé nhan lai con trdm trong hon khién ngudi ta, vé ludn ban vé van
dé gi, ciing déu phai bat ddu d&n nhiing dé an cia Marx, Engel va Lénine, hodc nhiing y kién
cua Staline hay céc lanh tu khéc. Bénh gido diéu va bénh sung bai cé nhan lai dan thang dén
cai té tw twdng doc ton, hé thay ai c6 y kién gi vurot ra ngoai nhiing cong thirc cd, nhitng khuén
khé sén thi nguoi ta chup ngay cho nhiing cai mi dé s nhuw danh hiéu "cai bién chi nghia"
chang han, dé bjt mém, bit miéng ngudi khéc. Tw tudng khéng tw do thi khéng thé tuw do thdo
ludn duwoc. Méc déu khdng ai cdm tranh luén, cac nha lanh dao van thuong néi nén mé réng
tranh luan, nhung trong thuc té thi sw tranh luan da bi tha tiéu tcr gbc réi. Nghién ciru hay nghi
ludn mét van dé gi, nguoi nguoi chi nom nép lo sg, khéng khéo thi trét ra ngoai duong 16i tw
twéng chinh théng doc tén. Béi véi nhitng nguoi &y cdng tac hoc thuét tré thanh tro xiéc leo
day.Con duong hoc thuét phai la con duong cai thénh thang cho moi nguoi tw do di lai chie
khéng phai la sgi ddy cang cho moi nguoi lam
xiéc. Phai trte b nhikng bénh gido diéu va sing
bai ca nhan dé tra lai tw do cho hoc thuat".

Phan Khoi, chi nhiém bao Nhan Van. Nha van
va nha cach mang lao thanh Phan Khéi nhw
mot vi tién bdi dirng ra che ché cho cac anh em
van nghé tré. Cung th&i véi Bui Ky, Tran Trong
Kim, Pham Quynh, Nguyén Van Vinh... Phan
Khéi sinh nam 1887 tai lang Bao An, huyén
Dién Ban, tinh Quang Nam, |a con trai Tri pha
Phan Tran, va la chau ngoai Téng déc Hoang
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Diéu. Nam 1907, Phan Khoi ra Ha N6i tham gia phong trao Béng Kinh Nghia Thuc, it lau sau,
phong trao bj dan ap, 6ng tré lai Quang Nam, hoat dong trong phong trao Van Than cung vé&i
Huynh Thic Khang. Bi Phap bét, Phan Khéi hoc tiéng Phap trong tu. Ra tu, dng bt dau cuéc
doi viét van lam bao.

Trong nira thé ky, tr Nam ra Bac, ngoi but sac bén ctia Phan Khéi tung hoanh trén cac bao:
Nam Phong, Luc Tinh Tan Van, Béng Phap Th&i Bao, Than Chung, Phu Nir Tan Van, Trung
Lap, Thwc Nghiép Dan Bao, Hiru Thanh, Phu N&r Th&i Bam, Trang An, S6ng Hwong... Tr 1920
dén 1925, dng dich Kinh Thanh cho Héi Tin Lanh. Tac phdm dau tién cta Phan Khai la tap Nam
Am Thi Thoai, ky bat hiéu Chwong Dan, in nam 1920 & Ha N6i (nam 1936, tai ban tai Hué, déi
tén l1a Chwong Dan Thi Thoai). Bai tho Tinh gia clia Phan Khéi dang 1an dau tién trén bao Phu
N Tan Van, thang 3/1932, dwgc coi nhw bai tho m& dwdng cho phong trao tho méi.

B&i dia vi van hoc, dia vi cach mang va thai do déi lap ctia Phan Khéi, cho nén 6ng cé mét vi tri
riéng va dong th&i dng cling da phai chiu nhivng sy phi bang nang né thé bi.

Vé hoat déng chinh tri, Phan Khéi ludn luén la mét khuén mat déi 1ap véi Viét Minh. Thang
6/1946, phai doan Trung wong cta Viét Minh vé Quang Nam, mé cudc mit tinh dé giai thich
Hiép dinh so bd 6/3/1946, Phan Khai I&én dién dan, céng kich hiép dinh so bd. Tham gia Viét
Nam Quéc Dan Dang, Phan Khéi dwgc bau lam chi nhiém chi bd Nam Ngai. Nguyen Cong
Hoan viét:"Pém 12/7, trong khi hdn (chi Phan Khoi) dwong hop ban voi bon dau sé Quéc Dan
Péng & 80 duong Quan Thénh, thi x4y ra viéc Céng an ta dén khém toa bao Viét Nam cua
dang &y tai tru sé &y. Bon phan déng & trong nha né sting ra dé chéng cw. Tirc thi Céng an
buéc I16ng phéi bat bé ngudi. Trong sé nhitng nguoi bi bat c6 Phan Khéi. Song, Phan Khéi lai
mot 1an nita duoc Chinh phu tha cho vé dé suy nghi téi 16i ma hoi cai.” (Nguyén Céng Hoan,
Hanh déng va tw twdng phan dong ctia Phan Khéi cho dén thdi ky toan qudc khang chién, bao
Van Nghé sb d&c biét thir hai chéng NVGP, s 12, thang 5/1958, trang 14).

Vé thai d6 clia Phan Khéi dbi véi Cach mang thang Tam, Nguyén Céng Hoan viét:"Cach mang
thang Tam cai t&r hoan sinh cho hai mwoi nham triéu nhan dan Viét Nam, trong dé c6 Phan
Khoéi. Nhwng cai tén gia nay rat v on véi Cach mang thang Tam.

Cho dén ndm hoa binh, 1954, chwa bao gi® hén viét, hodc néi ma dung danh tir "Cach mang
thang Tam". Chinh han d& khoe diéu 4y bang ca sy han hoc véi ngudi tdm phuc ctia han. Han
ndi rang trwde kia hdn dung ba tiéng "cuép chinh quyén", ma ciing ngwong mém. Han néi rang
luc d6, Phap db roi, Nhat hang réi, chinh pha Tran Trong Kim té liét réi, chinh quyén bé roi, thi
ta "lom" duwoc, chl "cudp” & tay ai?" (bai da dan, Van Nghé, trang 12)

V& thai do ctia Phan Khoi dbi vai H6 Chi Minh, Nguy&n Cong Hoan viét: "Hém hop Hoi nghi vén
hoa, H6 cha tich c6 dén. Khi néi vé tiéu thuyét, Nguoi cé mét nhan xét dé khuyén nhid anh em
cam but la "tiéu thuyét cua ta cé vach duoc téi ac clia ché dé phong kién va dé quéc, nhung
chwa dé ra phuong phap cai tao. Nhuw vay la kém phén xay dung". Trong khi moi nguoi rat phuc
Hb cha tich sang subt ca vé linh virc van nghé, thi tén Qudc Dan Dang gia, von ban chéat 1a dbi
khang, dé biu H6 cha tich, cho la Ngwai chi gidi chinh tri, chir khdng biét vé van nghé. Han ban
tan véi ban hivu rdng Ho cha tich néi sai. "Van nghé chi c6 nhiém vu trinh bay, con xay dung la
nhiém vu cua chinh tri, cia nha cdm quyén" (bai da dén, Van nghé, trang 15).

Phan Khoi khong tw y di theo khang chién ma "bj méi" di khang chién, Bao Vi viét: "Khang
chién bung né. Phan Khéi di theo khang chlen Noi cho dung hon, chung ta dwa Phan Khoi di
theo khang chién tlr dau chi cudi”, "tdi biét rang co quan déi voi y bao gio’ cling danh nhirng wu
tién Ion", theo Nguyén Cong Hoan, "Phan Khéi di véi khang chién, khéng ltic nao hdn khéng
ngot chii boi khang chién", Dao Vi viét: "Phan Khéi bdy nay khdng wa gi Béng cda ching ta.
Vén la hay xé xién vét, y goi Péng ta la "cai Pang" thé nay thé khéc. C6 nguoi van lai: sao lai
goi la "cai Bang", tiéng "cai" dy c6 can thiét gi dadu? Phan Khéi sé thung thinh tra I0i: tiéng "cai"
éy cling nhw "le, la, les” cua tiéng Phép ma théi." (Pao Vi, Tinh cach vo lai va bd mat chinh tri
nho nhép cla Phan Khéi ngay nay, Van Nghé sé 12, thang 5/1958).

La nha Han hoc, nhwng ly luan khuc triét va danh thép theo phwong phap luan phwong Tay,
nhirng bai but chién ctia Phan Khéi véi Tran Trong Kim, Pham Quynh... da gay khong khi séi
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ndi trén van dan nhitng ndm 30. Tai nang, nhan cach va kién thirc da dwa Phan Khoi 1&n dia vi
"Ngw st van dan" cla thoi dy.

Khi toan quéc khang chién. Mién cwéng lén Viét Bac, Phan Khéi dich sach chir Han, chi» Phap,
sang tiéng Viét.

Thoi ky NVGP, Phan Khéi dirng ra nhan chirc Chu nhiém kiém chd but t& Nhan Van dé bao
che cho cac cay but tré. Trong bai Phé binh lanh dao Van Nghé, in trén Giai Pham Mua Thu,
tap |, voi tac phong Ngw st van dan, Phan Khoi nghiém khac Ién &an ché d6 quan Iy tw twéng:
Ong chi trich Trwérng Chinh an néi bira bai, chat van gt gao Té Hiru, Hoai Thanh, Nguyén
Dinh Thi, nhirng ngudi chi chét trong viéc két téi Tran Dan. Sau khi tach bach hai giai cép:
L&nh dao van nghé va Quéan chung vdn nghé, Phan Khéi phé binh triét d& ba van dé thyc tién:

1. Van dé tw do cuia van nghé si: Sau khi dwa ra nhirng d&n chirng cu thé vé viéc lanh dao
nghiét nga bat bé ngudi viét phai theo ding dwong 16i, Phan Khéi héi Ianh dao: chinh tri mudn
dat dén cai muc dich cla né thi c& dung khau hiéu, biéu ngir, théng tri, chi thi khong dwoc hay
sao ma phai can dung dén van nghé si, rdi 6ng canh co: "Lanh dao d& xam pham méi ngay
mot hon vao quyén riéng nghé thuat cia van nghé si."

Nhirng 1&i khang khai néi tiéng ctia Phan Khéi: "Nhuoc bang bat hét moi nguoi viét, phai viét
theo 16i v&i minh thi réi dén mét ngay kia, hang trdm thir hoa cuc déu phéi né ra cuc van tho
hét". Hoac phé Bang: "Péng giéo duc Xuén Diéu lam céch mang chir cé gido duc Xuén Diéu
lam tho dau!"

2. Vé vu Giai Phdm Mua Xuan, Phan Khéi chéat van ban chi toa héi Van nghé: "Héi déc toi
moat Tran Dén théi la céi ngén chinh tri tai tinh I4m day, dé cé lap Tran Déan va phéan héa
nhing ngudi trong Giai Pham, cai ngén &y da thanh céng".

"T6i con nhé ¢6 vi bét 16i trong bai tho Tran Dan cé chir Ngudi viét hoa, 14y 18 rang chir Nguoi
viét hoa chi @& xwng Hé cha tich, thé ma Tran Dan lai viét hoa chir Ngwdi khéng phai dé xwng
Hb cha tich. Téi ngdi nghe ma twéng nhw & trong chiém bao, chiém bao thdy minh dirng & mot
san rong no, 6ng Lé méd t6 cao dng Nguyén mé truwéc ngai vang: "Trong phép viét chi cé chir
nao thuéc vé Hoang thuong méi phai dai, thé ma tén Nguyén mé viét thur cho ban dém xai
nhiing chir khéng phai thudc vé Hoang thuong. Nhan may cho toi, téi tinh ngay ra la minh dang
ngéi & trong phong hop hoi Van nghé".

3. Vé vu giai thwéng van hoc nam 54-55, ba tac phdm Mwa sao ctia Xuan Diéu, Truyén anh
Luc ctia Nguyén Huy Twéng va Nam B& mén yéu ctia Hoai Thanh déu chiém giai. Phan Khoi
phé binh:"C4& ba éng Xuén Diéu, Nguyén Huy Tuéng, Hoai Thanh déu cé tac phdm dw thi ma
déu & trong ban trung khdo. Néu & trong ban trung khdo ma théi con kha, thir diéu tra lai hd so,
thi ba 6ng con & ban so khdo nira, sao lai c6 thé nhw thé? Truong thi phong kién xua, tuy cé
am mudi gi bén trong, chir bén ngoai ho van sach tiéng. Mot ngurdi nao ¢6 con em di thi thi
nguoi &y cé duoc cat cr ciing phai héi ty, khéng duoc chdm truong. Bay gior dén ca chinh minh
di thi ma ciing khéng héi ty, mét 16 la & thoi dai H6 Chi Minh, con nguoi da dbi méi, da liém
chinh c¢a réi, mot 18 tréng tron vi thdy moi cai miéng d4 bi vii 1ap."

Trong Giai Phdm Mua Thu tap I, Phan Khéi viét truyén Ong binh véi, ngau hirng t bai tho Ong
binh véi ctia Lé Pat, chi dich bénh vc Lé Dat, ddng théi nhao bang Ianh tu, goi 1anh tu 1a Ong
Cop, Ong Truwéng, Ong Dau Rau, Ong Tre, Ong Binh Véi... nhw nhitng bai vi ma ngwdi dan
thwong phai dé chan dung trong nha. Trong bai Ong Nam Chudt, Phan Khéi doi héi phai tra van
nghé lai cho van nghé, chuyén mén cho chuyén mén qua I&i ngudi the bac: "nguoi ta céi gi biét
it thi nén nghe chutr khéng nén noi, t6i khbng noi chuyén van chuwong chir nghia voi éng, cling
nhw 6ng khéng day nghé lam tho bac cho t6i."

Theo bai viét ciia Doan Gidi dang trén bao Van Nghé sé ra ngay 15/8/1958 thi thang 12 ndm
1957, Phan Khéi con dwa dén nha xuét ban Hoi Nha Van mét tap ban thao day, tén 1a Nang
chiéu gdm nhiéu bai but ky, tap van, viét tir dau khang chién Viét Bac dén nam 1957. Doan Gidi
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trich mot sé doan dé da kich, nhe vay ma doc gia biét dworc dai cwong ndi dung nhivng tac
pham do. Theo Boan Gidi, ngay trong hai bai dau twa d& Cam vit va Tleng chim, Phan Khéi da
khang dinh "Xa hoi khong c6 dau tranh giai cap, cua ai ngum ndy an. Van dé dau tranh giai cap
chi 1a kiéu rinh phan &n ctia ké khac". VVé bai viét Cay cdng san, Doan Gidi tw hdi: Tai sao Phan
Khéi lai dem cay cut lon, cling goi la cay ché dé, va cay bo xit, toan la nhirng tén khéng nha ty
nao hét, dé goi nd la Cay cong san va cé cu H6? Dén bai gidi thieu Nguyén Trwdng T, Phan
Khoi viét: "Vua thi nhw thé, con dam quan liéu tir triéu dinh dén céc tinh phan nhiéu Ia hd nho,
dam si phu & dén gian cang déng hon, ciing déu hu nho. Dwéi vua, hai hang ngudi nay ndm
quyén loi mét nude trong tay ho, ho céu két véi nhau dé giir Iay quyén loi thi con ai ma lam gi
duoc". Doan Gidi bi kiém thao vé toi v&r da kich Phan Khoi dé céng bd nhirng nét dai cwong
ctia mot tac phadm bi cAm. Ban thao tap Nang Chiéu hién nay con hay mat? Dé la mét nghi van
van hoc chwa dwoc soi to.

Phéng Van Lé Dat

Dw dinh tim lai d4u vét phong trao Nhan Van Giai Phdm, da dén véi ching toi tir cudi ndm
1984, khi tré lai 1an dau, sau 30 nam xa Ha Noi. 1984, luc 4y téi chwa hé cAm bat, va 1954, khi
r&i Ha Noi, tdi méi 1én mwdi. Nhw phan Ién hoc sinh mién Nam, t6i da thudc long, khong chi
nhirng cau tho ndi tiéng clia Tran Dan:

T6i bude di khong thdy phd khong thdy nha

chi thdy mura sa trén mau co dé

Ma con cé nhitng cau tho it néi tiéng hon, nhung khéng kém phén dau x6t:
Troi van quat mudén van tang gio.

Béc Nam oi! Pt rudt chia doi.

T6i cui xubng quy xin mua béo.

Ché& db thém Ién dau ho, khé nhiéu réi!

Nhirng tiéng tho ciia mét thoi, thoi con yéu thwong, thoi vét thwong chia cach hai mién chua
ddé mau, chi co nhé thwong va thuwong nhé, bay bong nhw Gidc mo hdi hwong cla Vi Thanh:
"Lia xa thanh dé yéu ddu, mot sém heo may vé, 1é séu tran mi..

. hghen nghao thuong nhé em, Ha Néi oi!”
P6 cling la thi lac quan, thdi hy vong dat nuwéc sé thdng nhat trong hoa binh, Pham Dinh
Chuwong viét Hai Trung Dwong, Pham Duy viét Tinh Ca, Tinh Hoai Hwong... thiét tha gt cho
mot qué hwong toan ven, trong giao tinh Nam Trung B&c. Va trén ddi bd vi tuyén, hoi dy chwa
manh nha mam méng han thu, chét chéc.
Nhung réi yéu thuwong nhat dan, nhuong chd cho tuyén truyén, cho ho hét, chién tranh, cho "ly
twdng thdng nhat", "giadi phong dan toc”, cho mét mat mét con, cho ngay mai chién thang, bang
moi gia, bat ké ngan tan thit, van tan xuong, va cling chang né ha s |é thudéc gan nhuw tuyét doi
vao cac cwdng qubc.
Phong trao NVGP xuét hién. Mién Bac dan ap Nhan Van, quy két Nhan Van nhw mét thir mam
méng "ndi loan", "phan bdi", "theo dich". Mién Nam khai thac phong trao, dé chirng minh diéu
kién can va dd cho mot cudc "Béc tién". D6 1a mét trong nhirng ly do, khién cho hoc trd mién
Nam thudc long tho Tran Dan. Nhwng phai cdng bang ma xét, néu khéng cé hau y tuyén truyén
nay, thi anh huéng ctia NVGP, da khong bao trum |én toan thé hai mién Nam Bac, nhu mét cao
trao dau tranh cho dan chu, Ién nhét thé ky XX, trong van hoc Viét Nam.
N&m 1984, khi tré& vé& Ha Noi, téi mudn tim lai, du chi mét dau vét nhd, chirng minh sy hién dién
ctia NVGP trong long nguoi dan mién Béc. Nhwng vo ich. Tt ca déu da bi xoa sb. Kin dao do
h&i nhirng ngwdi than trong gia dinh séng & Ha Noi, thudc thé hé "phai biét" Nhan Van la gi?
Xem ¢6 ai con nhé gi khdng? Nhung khdng. Chang ai "nghe néi" dén nhirng cai tén nhuw thé
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bao gid: linh hdn Nhan Van ciing da bi xoa trong ky (rc quan chiing, va nhw vay, "noc doc"
Nhan Van, da hoan toan bi tay sach.

D6 1a ly do chinh, khién vai nam sau, khi thyc sy buwéc vao nghé cam but, téi da coi NVGP |a
mot trong nhirng nghi van van hoc hang dau, can phai tim hiéu. Bai viét du tién cla toi vé
phong trao Nhan Van Giai Pham, dang trén nguyét san Van Hoc, Cali, sb 27, thang 4 ndm
1988, tiép theo sau 1a nhirng budi phat thanh trén dai RFI, trong nhiéu chwong trinh tir 1994
dén 2004. Néu trong nhirng chwong trinh &y con cé nhivng thiéu sét, doi khi sai 1am, thi hém
nay, nh& nhitng chirng nhan quan trong ctia Lé Pat, Hoang Cam va Nguyén Hiru Dang 14n dau
tién dwoc cong bd trén mat bao, sé bd sung va dinh chinh.

Cac anh thay mét nhirng nguwoi da khuét viét lai lich st ctia phong trao va lan nay, khéng ai cé
thé ngén ngtra s that.

I. Sw hinh thanh Giai Pham Mua Xuan

Hau nhuw tt ca cac tai lieu déu théng nhat & mot diém: Phong trao Nhan Van Giai Phdm bt
d4u hién dién trén cong luan v&i sy ra doi cla to Giai Pham Mua Xuan, nhwng trong "ndi bo"
nhirng ngudi chi trwong t& bao nay, moi dién bién da xay ra nhw thé nao, tai sao lai cé Giai
Pham Mua Xuan? D6 la nhitng cau hdi ma nha tho Lé Dat sé tra |&i sau day.

Thuy Khué: Thua anh Lé Pat, nguyén do nao da khién anh tré thanh mét trong nhitng nguoi
chi chét cta phong trao Nhan Van Giai Phdm?

Lé Pat: T6i la mot hoc sinh yéu nwéc cho nén khi Cach Mang thanh céng thi toi tham gia Cach
Mang ngay. Tir khi tham gia Cach Mang, hau nhw t6i déu hoat ddng & nganh Tuyén huén, roi
sau nay téi lén hoat ddng & Tuyén huén trung wong (ngay nay la Uy ban van hoa tw twdng
trung wong) truc tiép theo déi phong trao van nghé, van hoa va giao duc. Vi thé, t6i c6 nhiéu
diéu kién tiép xuc véi tat ca cac anh em van nghé, tv lanh dao dén nhirng anh em binh thwong.
Tai cling suy nght rat nhiéu vé phong trao van nghé vi xwa nay t6i van la ngui thich lam tho.
N&m 50, khi & chién dich Lao Cai, tdi c6 gap mét nha tho ma t6i chwa biét mat, nhwng biét tén
tw 1au, d6 14 anh Tran Dan. Tran Dan, tuy tho thi chwa lam nhiéu, nhwng la mét ngudi néi tiéng
vi nhirng y kién doc dao va ky cuc clia anh ta vé tho. Cho nén, khi gap Tran Dan & Lao Cai,
chiing t6i da ban rat nhiéu vé tho' ca Viét Nam, va di dén mét nhéat tri nhw thé nay: anh T6 Hou
la mot nha tho' cach mang, nhwng thi phap cua anh 4y, can ban van chuwa ra khai thi phap thoi
ky tho m&i nam 1930, va t6i voi Tran Dan nghi rang: chinh minh phai lam mét cai gl dé dbi moi
nén thi ca Viét Nam. D6 1a tir ndm 1950. Chi nén nh¢ ltc bay gi¢ 1a dang khang chién ma
ngudi ta khang chién thi ngwdi ta ban tam nhiéu vé chuyén danh nhau, it ngudi nghi dén tho
nhw IG hdm nay, phai néi nhw thé! Tai véi Dan thi néi nhiéu vé Rimbaud, vé Baudelaire, vé
Mallarmé... nhiéu thr Idm, nhwng hai ngwéi tap trung nhiéu nhat néi vé Maiakovski, tai vi
Maiakovski ltic by gi®r dang la ngdi sao sang trén nén trdi van hoc cach mang. Song nai roi
cling dé day thai, réi méi nguwi lai di theo cong viéc ctia minh. Dén nam 54, khi hda binh tré lai,
chdng t6i gap nhau & Ha Nai, lai ban tiép gidc mong tho méi d6. Luc d6, Tran Dan da viét xong
Ngu&i ngudi Iép 1&p va dang gap kho khan trong quan doi, vé van dé cac van nghé si trong
quan doi dau tranh doi cd mét ky luat sdng, cho thich hop véi thei ky hoa binh. Luc doé, Tran
Dan ciing bi o ép rat ghé, anh Dan c6 ban véi téi rang: "Co 1& ta nén td chirc mét budi phé binh
tho Viét Bac". T6i hoan nghénh 1am. Vi vay, Tran Dan t6 chirc mot cudc phé binh tho TS Hivu &
trong quan dai.

T.K.: Thwa anh, nhw vay cé thé néi la tét cd déu bat dau tir viéc phé binh tho Té Hiu trong
quan doi. Nhung lic dé anh khéng & trong quén doi, phai khéng a?

L.D.: Luc d6 t6i dang hoc I&p tiép quan dé vé tiép quan khu 300 ngay & Quang Ninh. Tran Dan
c6 ndi v&i t6i rang: thdi cau dén "vién tro" cho minh mét ti, vi trong quan ddi né trat tw I&m. Hém
nay c6 cac dng quan to thi chac Ia moi ngudi khong dam phat biéu. Tran Dan cling biét tinh toi
14 khi t6i noi thi t6i ciing khong s¢ gi ai ca. Hom dén, i da thay 6ng Nguyén Chi Thanh ngoi
day r6i. Hoang Yén 1&n néi vé tho Td Hiru va béo réng tho Té Hiru bay gio "nhd" hon tho Té
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Hiru thoi trwde, thi dé ciing 1a mét cach ndi thdi. Sau do, khi anh Thanh 1én dién dan thi téi théy
khéng khi im 18ng c&, khéng ai néi gi niva. TrAn Dan da chan téi bdo: "Thdi, thé cau 1én di." Téi
lén ndi mot bai vé tho T Hiru va tdi cé nhac dén sy suing bai chi tich H6 Chi Minh cia T6
Hiru. Cudc trao ddi Ay rat vui vé rdi 6ng Thanh ciing khéng néi gi niva. Can cl trén cudc thdo
luan 4y thi anh em thay 1a cé thé cé du bai dé viét trén tap chi Van Nghé ma luc doé toi 1a
thwdng trwc. Sau do t6i co 1&n trinh bay véi anh T6 Hivu vé t& bao Van Nghé.

D4 lau I&m rdi anh em khéng gdp nhau. Phai néi rang, téi quan hé véi anh Té Hivu tlr thoi
khang chién, quan hé rét tét, nhwng ma tir hoa binh thi c6 hoi xa nhau. Lan nay, sau khi néi
chuyén v&i anh T Hru mét luc, anh T Hiru ¢6 néi vai t6i: "Ong vén 1a ngudi nhay cdm ma toi
thay co tép Viét B&c ma dng khong cho phé binh thi nhuw thé 1a do nay Lé Pat nhay cdm hoi
kém r6i." Luc 4y, trong tdi téi da co bai Hoang Yén phé binh Viét Bac, t6i chi cuoi, khong noi gi
ca va toi nght bung: vang chéc anh sé xem dwoc mot loat nhirng bai phé binh Viét Bé&c nhung
c6 1& ngoai y mubn clia anh. Sau do téi vé t6i in bai cla Hoang Yén va tiép sau d6 1a mot loat
nhirng bai phé binh Viét Bac, thi tdi chc la cai d6 gay cho anh Té Hiru nhiéu buyic tire 1am, taii
vi cac 16 phé binh 4y thwdng thwong 1a ché, ma & nwdc Viét Nam thi ngudi ta chwa quen ché
anh Té Hiru bao gi® ca. T6i lam Viét Bac thi téi dwoc sw ing hd clia anh Nguyén Hiru Pang vi
Pang luc 4y dang & trong tda soan bao Van Nghé véi toi. Vu Viét Bac 4y kéo dai dd hon mot
thang, sau moi ngwdi thay 1a nén théi, tai vi dng Lanh (t&n that ctia Té Hiru) cling khéng chiju
thua ma chung téi cling khéng thang, nhwng chéc 1a tho 6ng Lanh bat dau bi d&t van dé. Tir do
quan hé cua téi v&i anh Lanh hinh nhw hoi khé khan hon.

T.K.: Ttr vu phé binh tho Viét Bac ctia Té Hivu dén viéc thanh l1ap Giai Phdm Mua Xuén, moi
chuyén dién tién ra nhw thé nao, thwa anh ?

L.D.: Sau vu Viét Bic rdi thi Trdn Dan, do luc 4y c6 quan hé véi chi Khué 1a vo anh 4y bay gid;
chi Khué la mét ngwdi céng gido, cho nén ngudi ta nght rang do la mét ngudi cdng gido cai lai
lam gian diép dé tranh tha anh Dan. Vi Tran Dan ltic d6 con & trong quan ddi nén Dan bi ky luat
va nguwoi ta cAm trai khong cho ra niva. D6 Ia 1an anh Dan bi gitr 1an thi nhat, khéng bi giam.
Tran Dan, sau do, cling dwoc ra va réi hai ngwdi, nhw trong truyén cé tich, ciing 14y dwoc nhau.
Tran Dan ra r6i, ching t6i m&i nghi dén chuyén nay: bay gi¢’ lam sao ma in dugc mot tap tho,
trai voi nguyén tac ltc bay gio' - nguyén tac bay gio Ia tat ca cac bai déu bi kiém duyét ca. Toi
chu trong tap nay phai la mot tap tw do sang tac hoan toan, tirc 1a moi ca nhan déu chiu trach
nhiém veé bai ctia minh va khong co kiém duyét gi ca. Toi cd ban véi Dan, véi Cam, véi Van
Cao, T&r Phac va méay anh hoi hoa niva la S§ Ngoc va Nguyén Sang. Lac dé thi chwa tim dwoc
chi¥ gi hay Idm. Téi cling khong thich chi¥ Giai Pham tai chi* Giai Pham c6 vé Ty Lwc Van
Doan, nghe chir &y né sang trong qua t6i ciing khdng thich. Nhwng lac d6 vi y kién anh Minh
DPure la nha xuat ban tap tho 4y va anh Dang ciing thich chir y. Trudc téi dinh cai tit 1a "Tho
nam nguwdi", nhung ngudi ta bao thé la "gay su" qua, thi sau ciing danh lay chivr Giai Pham.
Ngay luc d6 x4y ra van dé& Phing Quan: Phung Quén thi khéng dinh dang gi dén I&p chung toi
ca. Phung Quan luc &y - theo 16i néi Viét Nam - mai chi la "dan em" théi, thé nhwng Phing
Quan ltc d6 rat néi tiéng vi quyén Vwot Con Dao, chirng té Phiing Quan c6 6c twéng twong rat
phong phu. Mot hém Phiing Quan dén t6i choi, toi thdy mot anh bd ddi tré, xwng véi t6i : Em 14
Phung Quéan. Sau d6 anh em ngdi choi, néi chuyén véi nhau, thi Phung Quéan cé doc cho toi
nghe may bai tho trong dé c6 bai Quan nhan hét rac, nghe, t6i ciing thay vui Idm, t6i béo:
"Chuling anh sap ra mot quyén Giai Phdm Mua Xuan, thé Quan cé muén tham gia khéng?" Toi
khoéng ngd |&i néi dua Ay da ré Quan sang mot bwéc ngoat clia ddi Quan. Quan néi rang: "Em
thich 1am, tat ca cac anh em déu quy ca, dé em tham gia v&i." T6i |y bai ciia Quan, nhuwng khi
dén ban véi anh em thi tdi gdp sw phan ddi, nhat [a anh V&n Cao. Anh V&n Cao ndi rang: "Quan
né khoéng thé ngdi cung chiéu véi minh duwgc!". Toi cwdi, t6i néi véi anh Van Cao rang: "Day la
chd anh em v&i nhau chir khéng phai chiéu tién chi, thi chi gi ma chung ta dbi véi nhau trat tw
qua nhw thé". Téi khéng ngé cau néi dua do sau sé clr &m &nh anh Van Cao subt mét cudc doi.
Va tlr d6 ngudi ta déu goi anh Van Cao la tién chi. Y kién cla téi di nhién dwoc moi nguwdi déu
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ang ho c3, thi anh Van Cao phai thua théi. Vi thé trong Giai Phdm Mua Xuan lai cé mot nguoi
rat tré 1a Phung Quan.

T.K.: Thuwa anh, trudce khi tiép tuc cdu chuyén, xin anh xéac dinh lai mét 1an niva: Phong trao cua
céc anh la tw phéat chir khéng dinh déng gi dén Lién X6 va Trung Quéc ca.

L.D.: Hoan toan khéng co dinh dang gi dén Lién Xé va Trung Quéc ca. Tai vi, nhw téi da noi,
luc d6 thi anh em ban v&i nhau la lam mét tap tw do sang tac co ma. Giai Pham Mua Xuan ra -
néu t6i nhé khong 1am - thang giéng ndm 1956, ma dén thang 5/1956 mai cé phong trao Tram
Hoa Pua N& & Trung Quéc. Vay khong cé ly do gi mét phong trao cé sau lai anh huwéng dén
phong trao cé trwéc ca. Va luc dé phai néi that la ching tdi cling chwa nghi gi sau xa 1am dau,
lic d6 téi con qua tré, chi Thuy Khué a, t6i mai 26, 27 tudi, toi chi nghi rang: anh em bay g’ &
trong diéu kién hoa binh thi phai chdng lai van dé kiém duyét, né khe khat qua va hai la chéng
lai th& van nghé doc tén, thye hién tw do séng tac, toi thay van dé rat don gian: mdi anh sang
tac moét bai va chiu trach nhiém bai viét ctia minh. Chung téi cling chwa nghi la minh lam cai
viéc tay troi nhw thé, chuyén 4y no6 sé dén sau, cho nén t6i cling ching ban tam gi dén Tran
Hoa Bua N&, t6i cling chdng ban tam gi dén éng Ho Phong, nhwng ma néu néi dén mét cai anh
hwéng gi d6 cha Nga, thi d6 khéng phai la anh hwéng clia phong trao nao clia Nga ma la anh
hwéng mot nha tho Nga ma téi rat yéu mén, do |a Maiakovski. Nhuw thé khong thé goi la anh
hwéng phong trao nay kia dwoc. Hai 14 anh Cam thi cling khéng &nh hwéng gi Maia ca, chi co
t6i v&i Dan la anh hwdng Maia théi, nhat la Van Cao ciing cha anh huéng gi ctia Maia ca, lai co
ca anh Nguy&n Sang va S§ Ngoc la nhirng ngudi cia hoi hoa. Ma anh Sang viét bai tho thi xin
16i, rat trung binh. Cho nén anh em Ia vui v&i nhau dé chirng té rdng nhitng ngudi nghé s,
nhirng ngwdi sang tac cé quyén sang tac mot cach tw do.

T.K.: Sau khi Giai Phdm Mua Xuén ra doi, tac dung cta né dbi véi nguoi doc nhw thé nao, thua
anh ?

L.D.: In ra dwgc mot tuan thi théy anh hwdng cua né ghé gcrm qua, t6i va anh Cam ciing khéng
ngd. Di dau luc bay gio cling thdy ngudi ta néi dén cau tho cia Tran Dan:

Toéi bude di khéng thdy phd

khéng thady nha

chi thdy mura sa trén mau co dé

va cau tho cla t6i ma sau nay cu Phan Khéi da binh luan. Sau nay t6i s& ndi vé chuyén do.
Nhwng ma déng thoi gidng bao cling da bat dau thay xuéat hién & trén vom troi roi.

Hom t6i dén hoi, t6i gap cu Phan Khéi. Cu Phan Khéi bao: "Nay, gay go day nhé!" Tai bdo: "Cai
gi ma gay go hé cu?"

- Hom no T4 Hiru dén day phé phan Giai Pham Mua Xuan nang lam va néi rang: "Li nay 1a Id
phan dong", thi t6i co noi rang: "Phan dong hay khéng phan déng chuwa biét, ctv biét rang nguoi
ta n6i minh khong bang long thi minh viét, r6i dé cho nguoi ta tra 16i", thi T6 Hiu néi ngay rang:
"Thira gidy cho ching né viét 42" Phan Khéi khéng néi gi niva.

Phan Khéi bao téi: "Can than!" Rbi ching toi chia tay nhau.

Lac d6 di dau ciing thdy ngudi ta ndi dén Giai Phdm Mua Xuan. By gid 1a gan Tét roi va hém
4y, vao khodng dd 28 Tét, trén dwdng di tdi gap mot ngudi lién lac cla tdi, dang chay xe dap di
cac phd dé tim toi, bao réng: "Anh Té Hiru cé dién di tim anh va néi ring moi anh 1én Tuyén
Huén dé kiém thao". Phan (ng dau tién la tdi rat bwc minh. T6i cling la mét ngudi nhuw moi
nguoi khac, thi phai dé cho t6i &n Tét chiv? Téi bdo véi cau lién lac 1a: "Bay gid em vé, em cr
ndi v&i co quan la khong tim thay anh, réi sau Tét anh sé lén".

T6i nghi &n Tét xong, mung 5 Tét téi Ién gap T Hiru. Lén, thi lac &y T Hiru & trén gac, mot
anh chanh van phong xudng gap tdi, néi rang: "Anh doi mét Itc, anh T Hiru sé& xubng!" Toi
phai nhac lai v&i chi mét 1an nira: Toi 1a nguoi trong subt thdi khang chién & Tuyén huén, cho
nén toi vé Tuyén hudn nhw la tdi vé nha téi vay. Nhung ma téi thiy sao hém nay vé nha minh,
ngac nhién Idm, thay cai nha khong phai la nha minh nira, trong né lanh lung ma né khac han
roi. Ng0| ghé doi, thi t6i thay quyen Giai Phdm Mua Xuan dé trén ban, bai Nhat dinh théng clia
Tran Dan véi rat nhiéu cau héi cia anh Lanh danh bang but bi d3, & chung quanh, néi ghé I&dm,
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va con bai Ong binh voi clia t6i, thi bén canh cau: Bay cho cao, bay cho xa, anh Té Hiu c6 dé
cau hoi: Bay di dau? Cé phai bay vao mlen Nam khong? Tai thay tinh hinh gay go réi: Minh lam
chuyén sang tac nhwng tw nhién cac 6ng 4y lai gan vao cai chinh tri, ngoal y mudn cua minh.
Nhwng Itc ay t6i chwa so. Toi khdng c6 ly do gi ma s¢ ca. Téi van tin & sw trong sang cia minh
va ltc 4y toi van tin vao sw trong sang clia Dang.
Giai Pham Mua Xuan ra vao thang giéng, thang hai, thi nhw thé 1a vao khoang cudi thang hai toi
da bi goi Ién Tuyén huén, chij thay 1a tac ddng né rat nhanh. Luc d6 toi thay anh T4 Hivu di trén
gac xuong, lan nay anh T6 Hiru gap toi khac ldm, khéng chao hdi gi ca. Va anh rut bao thubc 14
Trung Quéc trong tui ra anh 4y hat ma anh &y khéng moi toi.
Cau dau tién anh noi v&i toi rat lanh lung: "Cac anh mudn gi?" thi téi hoi bwrc minh, téi tra 1&i:
"Chung tdi chang mudn gi ca, chang t6i chi mudn [am van nghé. Anh T Hiru nay, ching ta van
con 1a ddng chi vé&i nhau, cho nén anh khang thé x& sy v&i téi nhw ngudi ngoai dwoc. Co gi
anh c néi mot cach binh tinh." Luc &y anh Té Hiru nghi thé nao mai rat mét diéu thudc 1a moi
t6i va chuing t6i bat dau noi chuyén. Cau dau tién ma anh Té Hiru néi la: "Téi rat lo cho twong
lai chinh tri ctia anh. Anh thi con [a ngwdi & trong ndi bd, con Tran Dan Ia hdng réi. Chung toi
da c6 tai liéu rang Tran Dan la co ban tay cta dich dung vao. Vi anh con la nguoi ctia ndi bd
cho nén chung t6i mdi anh dén day kiém diém. Anh phai & lai day 15 ngay dé kiém diém va dé
thay rd bd méat phan déng cta Tran Dan."
Thé 1a t6i & lai ddy an cai Tét kiém thao 15 hém. Tai khong phai lam viéc gi ¢, tie |a theo cai
cach & Viét Nam nguwdi ta lam, anh cir ngdi day "suy nghi” vé nhirng I6i Idm ctia anh. Anh viét
vé nhirng sai sét ciia anh. Lé di nhién, luc d6 anh Lanh ciing khéng gay ap lwc gi nhiéu 1am dbi
v&i toi. Toi ¢é ndi véi anh Lanh thé nay: "Toi khong thé cdn cv vao tac pham cla anh Dan ma di
dén két luan 1a anh 4y la phan déng dwoc. DU anh ¢ kéo dai nira thang hay mét thang cling
thé thoi: Khong thé can clr vao tac phdm clia ai ma két toi nguwoi ta la phan dong dwoc. Phan
doéng la thudc pham vi cGia cdng an". Sau dé 15 ngay thi cé mot cudc hdi nghi rat I6n, hau hét
cac nhan vat sirng s6 nhat clia Tuyén huén, nao 1a anh Kinh nay, Kinh 1a trung wong Gy vién va
la phé ban Tuyén huén, Nguyén Trwong nay, Nguyén Trwong cling 1a mét tay ky ciwu ma sau
nay co 16i théi véi Nguyén Hiru bang trong van dé Nhan Van. Ca thiéu twéng Lé Truwéng,
..nhiéu, nhiéu I1&m. Cudc hop rat to, ma & bén nay chi co toi thoi (cwoi). Mot nguwoi thi khong
the nao cai lai dwoc tat cd moi ngudi. Nhung t6i cai dwoc mot diém duy nhat ma toi co thé cai
lai, va t6i cho la dung, do la: "Toi khéng thé nao can ct vao mot van ban ma két luan mot nguoi
la phan ddng dwoc". Luc d6 anh Té Hiru noi: "Théi dwoc rdi, d& anh suy nghi thém, nhung tb
chirc da co tai liéu." Thi tdi néi: "T chirc da c6 tai liéu thi t6i con phai kiém diém gi nira." T6m
lai, cudc dau tranh rat cang thang. Sau dé, t6i dwoc tha vé vi dén day coi nhw da xong va anh
Dan ciing da bi bat réi. Ttc 1a cung ldc téi bi goi 1én kiém diém & Tuyén huén thi anh Dan bj bt
& ché Cai cach rudng dat. Tran Dan bi bat ciing véi Tl Phéc, trong khi hai ngwdi dang di thue
té hoc tap vé chinh sach Cai cach rudng dat. Ba hdm sau, anh Dan ctra cb tw tl, ngudi ta budc
phai giai quyét van dé tirc 1a cho anh Dan ra bénh vién dé chay chiva va khuyén anh 4y khong
nén lam nhw thé. Vi vay trong hinh ctia TrAn Dan trén bao Nhan Van, Nguy&n Sang c6 vé mot
vét seo & cb, chinh la cai vét ty t& bang mince lame trong cudc bj bat 4y. Rdi Giai Phdm Mua
Xuén bj tich thu va ty nhién ngudi ta goi chung téi la nhém Giai Pham Mua Xuan.

Il. Sw thanh lap Nhan Van va vai tré cia Phan Khéi, Nguyén Hiru Pang va Thuy An trong
to Nhan Van.

Néu Giai Phdm Mua Xuan dwa vao mét nhdm van nghé si thuan tay, thi t& Nhan Van cé nhirng
khudn mat chinh tri. Sw budc tdi ndng né nhat clia nha cdm quyén hwéng vé "nhirng tén dau
s8" Phan Khéi, Thuy An, Nguyén Hiru Dang, Tran Thiéu Bao, Lé Dat... Nhwng s that ra sao?
Ai la "dau s8"? Phan Khéi, Thuy An, Nguy&n Hiru Dang, Tran Thiéu Bao.. 1am gi trong t& Nhan
Van? Lan dau tién Lé Dat tra 1&i cong khai vé nhirng sw kién nay.
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Thuy Khué: Thua anh, c6 thé néi giai doan thir nhi clia phong trao Nhan Van Giai Pham bét
dau tir sw ra doi cda to Nhan Vin, vay thwa anh, bao Nhén Van da ra doi trong hoan canh nao,
& thoi diém nao va do ai chd xuwéng?

Lé Pat: Thang 5 nam 1956, bat dau & Trung Quédc c6 phong trao Tram Hoa Pua N& thi & Viét
Nam ciing bat dau cé cudc hoc tap van nghé vé van dé dan chi. Trong cudc hoc tap nay, anh
em phé phan van nghé rat nhiéu, trong dé ndi bat 1&n vai trd ctia anh Nguyén Hiru Dang. Va toi
phai néi vé anh Dang nhu thé nay: Anh Pang la ngwdi hoat ddng lau ndm & trong Dang, nhung
da ttr 1au - hinh nhw cé cai gi khdng bang long ma trong danh tir ctia chiing tdi ngudi ta thuwong
goi la "bat man" - anh khéng hoat déng niva. Luc bay gi Nguyén Huy Tuwdng c6 don anh 4y ra
dé lam bao Van Nghé, cung véi téi. Trong budi hoc tap van nghé do, anh Bang c6 doc moét bai
tham luan rat hung hon vé& nhirng sai lAm cla lanh dao van nghé. Luc d6 Pang c6 néi mot cau
v&i Nguyén BDinh Thi - Nguyén Binh Thi luc &y Ia mét trong nhirng ngudi chiu trach nhiém to
Van Nghé - Pang néi rang: "Thé nao tao cling ra mdt t& bao, t& bao chwa biét tén la gi, tao thi
khéng lam dwoc nhwng dé cho bon Giai Phdm Mua Xuan né lam". D6 1a 16i néi ctia Pang nhw
thé. Trong tat ca cac anh em Giai Phdm Mua Xuan chi c6 toi la biét Dang thdi, nhwng do viéc
hop van nghé nhw thé thi Dang ciing dan dan biét anh em chung t6i nhiéu hon, tiép xuc voi
nhém Giai Phdm Mua Xuan nhiéu hon, nhwng Dang ciling chi than vai t6i théi. Thé con Tran
Dan, Van Cao, va cac anh em... cling khéng than gi véi Dang 1am.

Dang néi véi toi: "Thé nao ciing phéi ra bao va ra bao thi chac la tui may phai lam théi." Vi tinh
hinh Trung Quédc ho 1am nhw thé, cho nén & Viét Nam ciing c6 c&i mé hon vé van dé dan cha,
thang 9 nam 1956, cho tai ban Giai Pham Mua Xuan. Nhw thé buédc dau, co thé goi la mot
thang loi. Va trong tinh hinh séi suc nhw thé Pang cé dé& nghi ra mét t& bao, t& bao nay chinh 1a
t& Nhan Van.

T& Nhan Van thi khong do toi dét ra, didu dé chéc 1a ré rang réi. Va khi Giai Phdm Mua Xuan
dwoc tai ban thi 1ap tirc né dé ra mot loat nhivng giai phdm khac: Giai Phdm Mua Thu, Giai
Pham Mua Déng va bén phia sinh vién, la t& Dat Méi. Tire 1a 1Gc d6 tw né hinh thanh mét phong
trao rong Ién cua tri thirc mién Bac: Giai Phdm Mua Thu, Giai Pham Mua Déng, Dat Méi... Vi
ngudi ta ton trong Giai Phdm Mua Xuan ma thyc té ciing 1a thé, nén nguwdi ta van cho rang,
chinh cai gbc cla tat ca nhirng giai phdm nay ciing nhuw cta D4t M&i la Giai Phdm Mua Xuan.
Lac do, anh Minh Blrc ¢ néi véi tdi rang: "Hay 1a bay gi®» anh chiu trach nhiém Tdng bién tap
tat ca cac giai phdm nay", thi t6i néi: "Toi ban qua, t6i khong thé lam dwoc". Sau d6 cac anh &y
lam v&i nhau thdi, chic la mét phan 1a anh Dang, mét phan la cac anh 4y lam, téi khéng lam.
T.K.: Thuwa anh, tét ca cac Giai Phdm Mua Xuén, Mua Thu, Dat Méi,... nay ra doi, la mét hién
trong boét phat hay la c6 sw ban bac chung gitra cac anh chi em tham gia phong trao Nhéan Véan
Giai Phém?

L.D.: Cai d6 khdng phai la ban bac gi v&i nhau, nhwng ma ty nhién né hinh thanh mét phong
trao doi hdi dan chd va cach tan van héa & mién Bac, tap trung chung quanh Giai Phdm Mua
Xuan va nhém Dai Hoc do anh Bao Duy Anh, anh Trwong Ty, anh Théo... va téi thay tinh hinh
luc Ay bat dau kho khan. Tai vi ltc né chi la mét tap Giai Phdm Mua Xuan thi dwoc, nhung dén
khi n6 tré thanh phong trao réng I&n nhw thé nay thi chic 1a phai suy nghi mét cach ky lwéng
hon. Va chung téi luc do déu mét mai Iam rdi. Lam xong Giai Phdm Mua Xuan cling mét Idm, vi
cling chi dinh lam mét viéc ngén hoi thoi, phai ndi that 1a t6i khong nght dén viéc dai hoi, dé
thanh ghé g&m nhw thé nay, t6i cling khdng nghi nhw thé! Nhwng doi né van thé, minh 1am [
mot chuyén, rdi cudc doi né day dwa minh di. Nhixng Giai Phdm Mua Thu, Mua Déng ciing van
tiép tuc viéc ctia Giai Phdm Mua Xuén, véi nhirng bai nay, bai khac rdi chi sé doc sau, trong
cAc tai liéu... Diém chinh 1a phong trao da phat trién va cai nay thi dung la cé anh hudng Tram
Hoa Bua N& clia Trung Quéc: Tai vi phong trao Tram Hoa Pua N& ctia Trung Qudc né lam cho
Viét Nam phai suy nghi vé chinh sach van hoc nghé thuat ctia minh; chac chan dé 1a cé anh
hwdng, minh khéng nén pha nhan cai anh hwéng ciia ngwoi ta. Nhwng anh hwéng sinh ra Giai
Pham thi khéng c6, t6i mudn nhdn manh & ché ay.
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T.K.: Thuwa anh, tém lai Giai Phdm Mua Xuén ra doi vao thang giéng nam 1956, sau do bj tich
thu; nho c6 phong trao Trém Hoa Pua N& & Trung Quéc ma thang 9/1956, Giai Phdm Mua
Xuén duoc téi bén, dbng thoi c6 thém Giai Phém Mua Thu, Giai Phdm Mua Péng, Bét Méi va
tor Nhan Van. Xin anh néi vé sw thanh Iap to Nhdn V&n nhw thé nao va ban bién tép cé nhitng
ai?

L.D.: Xong Giai Phdm Mua Xuan thi tinh trang anh em, phai néi nhw thé nay: Bay gi& anh Dan
m&i sinh chau thtr nhét tire 14 chau Kha bay giér va t6i cling bat dau lap gia dinh thanh ra ching
t6i déu c6 nhirng lo 1dng méi cd. Ma trong anh em thi cling ¢é nhan dinh nhw thé nay: Vai tro
clia minh nhw thé ciing la xong, minh 1am xong Giai Phdm Mua Xuan réi thi cling ¢ thé nghi
duworc.

Dén Itc ra bao Nhan Van, ciing lai c6 nhiéu khé khan 1&dm: Anh Dan mudn trwc tiép lo chuyén
gia dinh vi anh Ay gap nhiéu kho khan qua: bi bat rdi lai phai lo cho con cai. Con téi luc do, téi
cling mudn nghi. Anh Pang lai khéng thuéc nhém Giai Phdm Mua Xuan, anh Pang la mét can
bd chinh tri ci thi anh chi biét téi thdi, thé con quan hé véi cac anh & Giai Pham Mua Xuan thi
anh Pang lai khéng c6. Ma cac anh & Giai Phdm Mua Xuan thi cling khong thich anh Dang. Rbi
anh em méi quyét dinh thé nay: Anh Cam anh 4y dang réi rai thi giao cho anh Cam, tach anh
Cam ra dé lam viéc cung v&i anh Pang.

V& sb 1 Nhan Van, nguén gbc cai tén Nhan Van, bay gio ké lai, né c6 hoi phirc tap, vi toi khong
hiéu Ia ai néi dung. Téi chc rang cac anh 4y ciing chéng phai néi dbi dau nhwng ma chac Ia tri
nhé clia cac anh khéng phuc vu cac anh 4y mét cach trung thanh: Anh Cam thi néi rang tén
Nhan Van 1a do anh 4y nghi ra. Con anh Pang ciing néi Nhan Van do anh 4y nghi ra, thi t6i
cting khéng hiéu nhw thé nao, nhung c6 mot diéu khang dinh 1a téi khéng nghi ra cai tén to
Nhan Van ay. Cai 4y thi rd. Con viéc ay cl dé cac anh tinh tri nght lai. Ma toi thay viéc 4y ciing
chang dang g| (cwoi). Nhuwng sau, thay to Nhan Van lung tung qua, nhiéu nguoi dén, nhirng
nha xu4t ban & nhiéu noi cling dén Ging ho tién nong, moi thir, nhiéu qua. Tw nhién trd thanh
mot phong trao rat to. Lac 4y, cac anh Giai Phadm méi noi: "Thé nay thi chac la Lé Dat phai vao
roi", tai vi cac anh van nghi rang t6i 1a nguoi ¢ cai nhin quan xuyén, con Cam thi chéc la
khéng lam xué. Anh em ndi thé, thi toi cling danh vao théi. Vao mét cai, thi anh Bang dat ludn
van dé: "Cau phu trach nhé!" T6i néi rang: "Cau 1a dang vién ma cau da thdi sinh hoat, cau con
chang phu trach, minh 1a dang vién dang sinh hoat thi minh phu trach thé nao dwoc? Minh
tham gia v&i cau thé ciing la qua rdi con gi, cau da biét ky luat cia Dang nhw thé, thi lam sao
tham gia dwoc?" Sau hai anh em ban v&i nhau - thi sang kién nay 1a ctia Pang - Pang bao:
"Hay Ia m&i cu Phan Khéi?" Ma cu Phan Khéi ciing lai khéng than gi véi Dang 1am. Thé la anh
Hoang Cam dén mo&i cu Phan Khéi. Thi Phan Khéi khang khai nhan I&i ngay. Sau dé vi cu
Phan Khéi véi tdi von c6 nhirng quan hé dac biét va cu von biét tdi la ngudi phu trach chinh
trong t& bao, thi t6i phai dén gap cu ay. Tdi cé néi véi cu Phan Khai rang: "Toéi phai néi that véi
béac, t6 chirc clia bo thi nd khdng nhu mét t& bao chinh théng dau, né lung tung 1dm, cho nén
t6i khéng thé nao dem tat ca cac bai dén dé cho bac duyét dwoc, véi tw cach bac 1a chd nhiém
t& bao." Thé 1a dng Phan Khéi tron mat Ién, nhin téi va néi rang: "Ong budn cuwdi that! Téi dirng
ra la toi chiu trach nhiém chd, thé con tdi tin nhiém cac éng, cac 6ng lam, ch t6i, lam sao toi
lam dwoc!" Riéng viéc Ay toi rat phuc 6ng. T6i rat trong thai dd ctia Phan Khéi. Mac dau 6ng
Phan Khéi khéng c6 1anh dao truc tiép gi t& Nhan Van ca nhwng trong tham tam t6i, bao gi¢r téi
ciing coi 6ng la ngwdi 1anh dao t& Nhan Van. Do thai do tw trong cla 6ng 4y. Mot thai do tét
ctia 6ng nhw thé. Chr con bao chi clr néi rang 6ng Phan Khéi 1anh dao Nhan Van thi qua that
6ng Phan Khoi khéng lam gi trong t& Nhan Van c3, cai dé la rd rang. Nhwng ma nguyén cai
viéc mot ngudi dam dirng |1&n chiu trach nhiém mot viéc tay dinh nhw thé, thi viéc ay dang phai
dé cao méi dwoc. Nhwng ma cai gi phai ré rang: Ong Phan Khéi khéng dinh gi dén cong viéc
hang ngay ctia bao Nhan Van ca. Chi luc nao co viéc gi Ién 1am téi méi noi véi dng 4y théi, con
cong viéc la do chung téi lam ca.
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T.K.: Nhung thua anh, to Nhdn Van sb 1 c6 dang bai Phé binh lanh dao van nghé cda Phan
Khoi, thi bai nay cling manh Idm ch a? (that ra bai Phé binh lanh dao van nghé cua Phan Khéi
déng & Giai Phém Mua Thu tap 1)

L.D.: Vang, 6ng Phan Khéi, do la 6ng Ay chiu trach nhiém vé bai viét ciia 6ng ay théi. Ong Phan
Khoi tir xwa dén nay vén la nguwdi viét van thi ai cling biét 1a 6ng dy néi rAt manh ma éng nai thi
khéng bao gi® &ng 4y rut tay rdi. Nhwng ma, téi néi thé nay: & trong t& Nhan Van sé 1, co mot
bai ctia 6ng Phan Khoi, mot bai ctia Hoang Cam naéi vé Tran Dan va mét bai tho Tw t&r clia toi
dang nhw bai xa luan. D6 1a ba bai sau nay gay nhiéu tiéng vang nhat & Ha No6i d6. Nhét 13 cai
bai Nhirng nguoi tw tir. Toi n6i thé khong phai dé ha thap vai trd clia 6ng Phan Khoi ma téi noi
thé |a toi dé cao vai trd cla 6ng Phan Khoi rat ghé, nhwng ma déng thdi minh ciing phai ré
rang, khéng nén cé nhirng Ian 16n trong nhirng ngwdi lam viéc, chac 1a chi hiéu y toi chir?

T.K.: Da, thwa anh con mét nguoi niva ma trong cubn sach Bon Nhéan Van Giai Phém trude toa
&n dw luén ctia Nxb Sw That in ndm 1959, thi ho coi dé la mot trong nhiing tht pham rét nguy
hiém, dé la chi Thuy An. Theo anh vai tro cta chi Thuy An trong phong trao Nhan Vin Giai
Phém la nhuw thé nao? Béi vi cho dén nay thi méi ngudi néi mét cach khéac nhau, thi du nhw anh
Nguyén Hiru Bang thi anh bdo: ba &y khéng thudc phong trao Nhan Van Giai Phédm, vay theo
anh, chi Thuy An d lam gi trong phong trao Nhén V&n Giai Pham?

L.D.: T6i phai dinh chinh mét diém ma moi ngudi déu hiéu 1dm: Chi Thuy An chwa bao gior &
trong Nhan Van Giai Pham ca, d6 1a dirt khoat. Tai vi khi tdi thay méat anh em [am Nhan Van
Giai Pham, thi tdi c6 dé ra may nguyén tdc ma t6i cho |a rat nghiém khac: Mét 13, tat ca nhivng
ngudi viét cho Nhan Van Giai Pham phai déu 1a nhivng ngudi khang chién tré vé. L& di nhién 1a
khéng phai minh phan biét déi x(r gi gitra anh em khang chién v&i anh em trong thanh dau,
nhwng van dé& Nhan Van né la van dé nguy hiém, néu cé anh em trong thanh viét, nguoi ta sé
dé gay nhirng 1an 16n 1dm. Hai 14, khéng dwoc nhan bat cr sbé tién nao cla tat cd cac nha xuét
ban. Tai vi ltc d6 cac nha xuat ban dén Gng ho tién rat nhiéu. L& di nhién chj Thuy An 14 ban
clia t&i ma t6i rat kinh trong nhwng chi Thuy An la nguoi & trong thanh.

T.K.: Thua anh, anh vira néi la céc anh khéng lay tién cda bat ctr nha xuét ban nao muén giip
dé Nhéan Van, nhw vay anh Tran Thiéu Béo, chi nha xuét ban Minh Birc phéi la mot nguoi
nhiéu tién I3m thi mai c6 thé bé ra dé in Nhan Van, Giai Pham va cac to bao khac?

L.D.: D6 la mét sw 1am I&n. Anh Tran Thiéu Bao cling khéng c6 nhiéu tién gi ca. Anh ta ciing la
ngudi thao vat théi. Ma anh ta tr khang chién vé, Tran Thiéu Béo chi ¢ cai vé théi, chr Tran
Thiéu Bao lam gi co tién! (cwdi). Néu anh 4y c6 tién thi anh &y da bi di tu nhiéu réi. Anh 4y cé
mot xu nao dau! (cwdi). Nhwng ma anh nay giéi 1dam, anh éy di mua gidy, mua chiu, viéc nha in
anh ay rét gidi. Hon ntva anh Tran Thiéu Bao la mét nha in & khang chién vé. Viéc quan tri to
Nhan Van la do anh Bang lo, t6i khong c6 thi gio lo viéc 4y 1dm nhwng ma thé nay: néi chung la
chung téi déu mua chiu glay bao va sau dé thi hoac |a anh em vay ng dé mua gidy bao va in
chiu va ban xong thi lai gia ng’. D6 1a minh khong |ay tién nhung minh lay sy ung hé. Va cai
viéc &y phai noi dén vai tro cua anh Dang. Anh Dang la trwdc anh 4y hoat dong & giGi van héa
trong ndi thanh, cho nén anh 4y quen rat nhiéu nhixng ngwdi lam van héa va nhirng co s& in an
& ndi thanh. D6 la nguyén tac dé ra thé, con cé vi pham hay khéng thi cai d6 t6i cling chwa
dwoc kiém tra mot cach ré rét 1am.

T.K.: Thwa anh bay gio tro lai cau chuyén chi Thuy An mét chat. Thuwa anh nguoi ta budc chi
Thuy An vao nhirng toi gi?

L.D.: T6i nhac lai mét 14n niva 1a chi Thuy An chwa bao gi& & trong nhém Nhan Van Giai Phadm
ca. Nhwng chj Thuy An rat than véi anh em trong Nhan Van Giai Pham va dac biét la than voi
t6i. Ngu i ta budc tdi chi Thuy An, ngudi ta clr budc tdi map mo thé thdi, nhwng toi chinh cla
chi Thuy An |a thé nay: La gian diép cai lai dé Iing doan nhém Nhan Van Giai Pham. Nhung
cho dén khi t6i biét thi toi cling chang thay chi dy viét bai nao cho Nhan Van Giai Pham ca. Thé
ma chi ay dbi voi toi thi lai rat quy, chi ay ludn luén mua dd dac cho téi, cho vo' con t6i, va toi
ciing chang thay chi &y ban véi tdi vé viéc viét mot bai nao cho Nhan Van Giai Phdm ca. Thé
cho nén viéc 4y téi cho cling 1a mét cai oan rat Ion.
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T.K.: Nguoi ta bubc téi chi &y la gian diép, nhung theo anh, anh rét than véi chi y thi anh thay
chi &y c¢6 la gian diép khéng?

L.D.: Toi c6 thé bao ddm 100% chij &y khong phai 1a gian diép. Tai vi thé nay: Néu la gian diép
thi phai cé chirng c& ch¥! Chj nhan tién ctia ai? Nhan tién & dau? Lién lac v&i ai? Cho dén bay
gi® t6i van thay doé 1a mot cau hdi ma nha nwéc chwa tra 16i tdi dwoc. Chwa cé chirng cé thi
lam sao c6 thé két luan nguwdi ta |a gian diép dwoc. Thi clr cho t6i 1a ngwdi mu me di, t6i bi chi
mua chudc di. Téi nhé lai tAt ca cudc ddi cla téi, thi chi &y chwa mua chudc t6i 1an nao ca. Va
chi Ay chi giup d& toi rat nhiéu. Cho nén dén bay gi® t6i thay la: Riéng vé trwéng hop chi Thuy
An, t6i van rat an han. Tai vi ching t6i da dwoc phuc héi nhwng chi Thuy An chwa dwoc phuc
hdi gi ca. Ma moét trong nhirng t6i I&n nhét cta chi &y la mua chudc t6i. Thi nhw cac ban da biét,
t6i chwa tirng cdm thay bi mua chudc ma chéc ciing chwa ai mua chudc dwoc téi. Cho nén toi
thay riéng t6i bay gi® néi nhirng dong nay, t6i van khao khat va thiét tha cé mét dip nao dé,
nguoi ta phuc hoi chi Thuy An mét cach chinh thirc. Khdéng c¢6 thi riéng téi, toi dbi vai chi Thuy
An, t6i van cho la mén no. Con vé chi Thuy An, t6i phai néi thé nay: Chi Thuy An 1a mét nguoi
rat gidi. Chj &y la mét trong nhirng cay but nir dau tién cta Viét Nam. Ma theo t6i, chi Thuy An
ndi kin h& cho téi biét, thi chi 4y da tirng tham gia khang chién! Viéc lién lac véi khang chién
trong thi &y thi minh mat méi la chuyén binh thwérng, ma mét méi thi minh khéng thé chirng
minh dwoc. Bay gi¢ cling da 1au réi, dd gan 50 ndm rdi. Tdi thy ching ta cé thé mé nhirng kho
tai liéu ra dé& budc tdi hodc minh oan cho mét ngwdi cho rd rang va khi minh dat rd rang vé phan
vi r6i thi minh phai tra lai danh dw cho nguwi ta. Va lic dé ching ta hay ban dén van dé chi
Thuy An dong gép gi trong cai phong trao thoi 4y. Luc dé chung ta c6 da binh tinh hon dé ban
vé van dé nay. Riéng t6i thi khdng bao gid t6i quén cdng cla chi Thuy An dbi véi téi ca.

lll. N6i dung bao Nhan Van va sw dinh ban t& Nhan Van

Ba "diém nong" trong t& Nhan Van sé 1: Birc tranh Nguyén Sang vé Tran Dan véi vét seo cira
¢, bai "Con nguwoi TrAn Dan" ctia Hoang Cam va bai tho dai "Nhan cau chuyén may nguoi tw
to" ctia Lé Pat dang tron moét trang bao I1&n. D6 la ba yéu td sau nay tré thanh biéu twong cta
t& Nhan Van s6 1. Mot mét khac, Nhan Van con c6 nhivrng bai xa luan chinh tri, doi héi tw do
dan cha, ky tén Ngwdi Quan Sat. Vay Ngwdi Quan Sat la ai? Nguyén Hiru Pang va Lé Dat l1a
hai thanh vién ctia Nhan Van bj budc t6i ndng nhét, trong mét ban cdo trang, ngudi ta xac dinh
Lé Pat nhw sau:"La mét ngudi chi chét ciia bdo Nhan Van, tham muwu cho ca t& bao, tw tay
stra chira nhiéu bai, da kich ché d ta rat la cay déc". Hém nay, nha tho L& Dat sé& ndi rd vai trd
ctia 6ng va Nguyén Hivu Dang trong t& Nhan Van va ly do nao da khién Nhan Van bj déng clra.

Thuy Khué: Thua anh, khi bdo Nhan Vé&n sé 1 ra doi thi dw luén céng chung da dén nhén né
nhuw thé nao?

Lé Pat: Do t6i thi chwa bao gi¢r tdi thdy mot t& bao ma dwoc hoan nghénh nhuw thé. Tire 1a khi
s6 1 Nhan Van, tlr nha in Xuan Thu ra dén Nha Hat Lén, vao khoang d6 gan 2 cay s, thi co khi
ngwdi ban bao phai di di vé vé dén 10 1an dé 14y bao, tai vi hét ngay va nguwdi ta chen ra dwéong
ngwdi ta mua, tham chi ngwdi ta dwa tién ra ma khong ai lay tién tra lai ca! Luc do t6i dirng day
t6i nhin thi ti m&i thy dang la "ngay hoi ctia quan chang", khdng biét ngay héi dy co6 kéo dai
nhiéu khéng nhwng dung la ngay héi clia quan chung that, tie 1a: khéng thé di dwoc! Ban than
t6i, t6i cling khéng di dwoc. Clr ra thi nguoi ta lay hét bao, lai vao, lai c lién tuc nhw thé ma
chang phai quang céo gi ca. S6 1 b4do Nhan Van 4y, sau khi né ra rdi, di dau t6i ciing thay
ngudi ta nhac lai hai cau tho cla t6i:

Dem buc cong an dat gitra trai tim nguoi
Bat tinh cam nguwoc xudi theo dung luét di dwong nha nwéc

Nht |a sinh vién Ging ho rat nhiéu. To' bao Nhan Van sb 1 18p tirc 1a phai in lai sau dau co mét
hai ngay gi dé. Hinh nhw bao nha nuwéce luc do cling chwa cé chuan bj déi phé triwéc mot hién
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twong dot ngdt nhw thé, sau nay, sw dbi phé dén sau, thi luc do tit ca cac bao, nhat la bao
Nhan Dan, thwéng xuyén phan phao. O trén bao Nhan Dan da danh, con cac doan thé déu hoc
tap van d& Nhan Van ca. Nhwng vi lic dé tinh hinh bén Trung Quéc van chua cé gi xay ra ca,
ngwoi ta van trdm hoa dua né, nguwdi ta van trdm nha dua tiéng thanh ra & Viét Nam van vira
nghe ngéng ma ciing thdy rng bén Trung Quéc chwa ddng tinh gi cho nén van tiép tuc dé cho
t& Nhan Van ra doi.

T.K.: Thua anh, anh va anh Pang bj két toi kha ndng né vé t& Nhan Van, nguoi ta coi anh Ia
mot cét tru. Vay xin anh cho biét that ré anh da lam gi trong t& Nhdn Vé&n, vé vai tro cda anh va
anh Nguyén Hiru Bang.

L.D.: Dén s6 sau thi tinh hinh cang ngay cang phtrc tap, luc dé khong thé nao dirng lai & van
dé van nghé duwgc nira; tai vi tinh hinh dau tranh & Bong Au dang néi 1én, thi Nhan Van phai co
y kién. Thé 1a chang téi phai ra hdn mét sb vé Ba Lan - Hung Ga Ri va ra hdn mét s6 vé Ba Lan.
Nhirng sb d6 t6i phai lam hét sirc vat va. Bay gi¢ téi phai néi cai viéc tdi lam trong bao Nhan
Van: tai vi t6i phai chiu trach nhiém v&i anh em Giai Phdm, 1a phai lo vé& phan chinh tri ctia bao
Nhan Van. Ma & trong cai chinh trj 4y thi phai chu y dén nhét bai xa luan ctia anh Nguy&n Hiru
Pang. T6i khéng hiéu anh Dang nghi gi, nhwng anh Dang cé cach lam viéc rat d&c biét va toi
thdy chuwa ai lam viéc nhw thé ca, tirc a anh Ay viét bai xa luan thi anh 4y viét rat lau, ma méi
lan anh dwa dén nha bao cho tbi thi anh 4y chi dwa mét doan théi, dén gi® chét in béo thi anh
4y méi dwa doan cudi cung. Tai khong biét anh Ay nghi gi, nhwng anh 4y néi rang: "Moa viét voi
ld&m, moa viét khé 1am." Vi thé dém nao in bao t6i cling phai thirc dé doi xem cau chét cla bai
x& luan anh &y nhw thé nao, thanh ra rat vat vd. Ma anh em céi nhau & nha in rat nhiéu, va
khong thé 1am thé nao dwoc tai vi cach [am viéc clia anh 4y nhw thé thi t6i cling phai chiju théi.
Thé dén sb Ba lan - Hung ga ri thi Dang va nha nwéc da khé chiu 1am rdi. Cai bai néi vé bai hoc
Ba lan Hung ga ri tuy ky tén la Ngwoi Quan Sat nhwng chinh 13 téi viét. Tai vi toi véi Dang déu
ky tén 1a Ngwdi Quan Sat ca, nhung vé hai bai 4y, anh Dang c6 néi: "Toa viét thi toa phai
nhan", vay t6i xin chinh thirc nhan & day! (cwoi).

T.K.: Trong hai bai dé anh da viét nhitng gi?

L.D.: Lic by gi®® quan niém cta Pang ciing nhuw cla phe Cong San la nhw thé nay: Bon My va
bon phan déng né kich ddng thi méi xay ra cai vu Ba lan - Hung ga ri, thi téi c6 néi dai y réng:
"Cai d6 khong phai, tirc la xuat phat tw ta, ta bay qua cho nén tui kia né méi nhing vao dworc,
ch néu ta tt té thi khéng viéc gi né nhung vao dwoc ca. Cho nén, viéc thir nhét ta khdong nén
sQ vi ching n6 can thiép ma ta khéng chinh dén viéc cla ta". Do la viec ma moi ngudi trong
cac bao chinh thirc rat kho chiu va ho van cho téi 1a 1an 16n ta dich. Nhat 1a bay gid dai st Ba
lan ciing viét thw phan ddi t6i, néi 1a: "Ong 1an 16n gitra Ba lan va Hung ga ri. Hung ga ri khac,
Ba lan khac." Cho nén tinh hinh ltc dé phirc tap 1dm chir khéng phai la don gidn. Nhwng dén
bay gi® tdi cling khong thay ddi y kién: "Néu minh khong lam bay thi d& qudc va nhirng thé luc
thu dich cling khéng lam gi duwoc ca. Bay la chinh ty ta". DAy t6i xin tra I&i chi tom tét bai t6i viét
nhw thé, tire 1a di ngwoc lai v&i nhan dinh cha Dang luc bay gio.

T.K.: Thwa anh, bédo Nhén Van sé6 6 la sé dwa dén sy dong ctra cda to Nhan Van, vay bai gi
trong s6 6 da dwa dén co sw nay? (thét ra la s 5).

L.D.: S6 6 thi thé nay. Sé 6 thi anh Pang ciing nhw thwdng 1€, anh 4y van dwa cho toi tirng mau
mot. Toi cd xem dén cac chd, ké ca biéu tinh, nhat la cai quyén duoc biéu tinh thi téi co xem ky
lai. V& vén dé biéu tinh dy t6i thay la cai quyén biéu tinh ciing don gian thdi: vi trong cac nuéc
x& hgi Cong Hoa thi bao gio’ cling cd biéu tinh, quyén biéu tinh la binh thuweng. Toi xem ky lai
va t6i hoéi Pang: "Ong viét thé nay, 6ng da nghi kj chua?" Thi Bang dwa cho t6i xem ban hién
phap Trung Quéc, tbi ciing thay |a ding cé nhirng chir 4y that, ma lic dé ciing voi qua, toi
khéng kip nght dén mot &n y gi cGa anh Pang, va t6i ciing khéng biét anh 4y c6 an y hay khéng.
Cai do chi c6 anh Dang biét théi, minh lam b&o thi minh chi xem néu khong co 16i gi thi minh
phai cho thdng qua. Va t6i cling doéng y cho thong qua bai xa luan 4y. Thé nhung cai bai xa luan
4y khi dang in sous presse thi bj ach lai. Va & trén néi rang Nguyen Htru Dang hoé hao biéu tinh.
Lac do, riéng téi, t6i phan déi y kién dé, day la minh dang néi vé hién phap Trung Quéc co ma,
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ch c6 phai minh néi dén van dé chung chung dau. Ma bay gi®, khong néi vé y dinh tac gia, cai
y dinh cuia tac gia thi biét thé nao dwoc; nhung trén gidy trang muc den, tdi chwa thay co gi
chirng t6 Nguy&n Hiru Pang hd hao biéu tinh ca.

V4 t& bao Ay, chinh bj nglrng lai 13 vi cau ctia Nguyén Hivu Dang viét trong bai xa luan.

T.K.: Anh con nhé cdu anh Pang viét trong bai xa luén 4y la cau gi khong?

L.D.: Téi khéng nhé, nhwng ma thé nay nay: Chu An Lai ¢é néi rang: Hién phap Trung Quéc
céng nhan quyén tw do, dan chd rdng rai ctia nhan dan, ké ca quyén biéu tinh. Thi toi xem lai
hién phap Trung Quéc ciing c6 that, ma Chu An Lai cling cé néi that, nhwng ma khong biét cai
an y nhuw thé nao. Luc dé, mot 13, toi voi qua, tai vi bao gi& téi cling cap rap. Hai 1a, c6 khi anh
Pang anh 4y v tinh cling nén. Minh khéng nén db toi cho ngudi ta mét cach khéng ¢ bang c&
gi ca. Thé thi sau d6 1a bi 4ch lai ngay. Va téi thay tat ca cac noi da bat dau néi rang: To Nhan
Van céng khai hd hao nhan dan biéu tinh. Luc 4y t6i cling phan dbi rat ghé. Nhw thé la to bao
ra dwoc 5 sd, tire la doi sdng clia no cling chi c6 dé ba, bdn thang théi nhwng né da dé lai mot
an twong rat I16n trong ddi sdng van héa cla nhan dan Viét Nam.

T.K.: Thua anh, tém lai to Nhan Van bj déng cira chi vi bai viét cia anh Nguyén Hitu Pang hay
la con ¢6 nhikng ly do gi khac nika?

L.D.: Theo t6i bai cla anh Nguyén Hiru Dang chi 1a cai cé théi, chir con ngwdi ta dinh dong tor
Nhan Van ttr 1au r6i. Nhwng néu anh Dang khéng c6 chi y gi, thi riéng viéc do, theo t6i, viét bao
nhw thé cling 1a mét so hé. Bao gi¢r ngwdi ta cling can clv vao cai so hd nguwdi ta danh thoi,
chi con ngwdi ta da dinh ti 1au réi. Sau to bao, cling cha c6 ai biéu tinh gi ¢ca; vi thé tai cling
cho la céi c& théi. Ngudi ta da dinh doat s6 phan cta t& nay tw lau 1am rbi. Téi thay tat ca cac
coéng doan, tat ca cac co quan déu hoc tap vé bao Nhan Van tr trwde khi ngudi ta déng clra co
ma, va moi nguoi déu ndi to bao do 1a phan dong.

T.K.: Thwa anh nhw vay la trong luc anh lam to Nhan Véan anh con lam ca to Van Nghé nira?
L.D.: Vang, t6i van lam t& Van Nghé. Va cai diém nay téi mudn néi véi chi mot chuyén hoi budn
cwdi ma no cling khong ra gi. Tc la khi dwa t& Nhan Van ra quang cao & ngoai dwong - Bang
thi bao gi® ciing thich quéng céo - t6i ¢ néi rang: "Khong thé quang céo tén tdi dwoc". Ma ho
quang céo tén to6i &m lén & ngoai dwdng. T6i bao Dang: "Tai sao cau lai khéng tuan tha ... " Thi
Dang nai: "Thé thi tao x6a di vay". N6 x6a nham nh& (cwdi). VAn con tén tdi & ngoai duéng
(cwdi). Thé 1a hém Ay toi dén, c6 ca Ché Lan Vién, cd Nguyén Céng Hoan, c6 Bui Hién... dirng
& 51 Tran Hwng Dao, tru s& hdi Van Nghé dé, t6i di vao, Ché Lan Vién goi: "Lé Pat vao day."
Toi vira vao, Ché Lan Vién bao: "May dirng dang sau may lanh dao t& Nhan Van phai khéong?"
T6i bao: "Khéng, né xda tén tao réi." Ché Lan Vién bao: "N6 x6a tén may ma né dang bai tho
clia may ca mot trang bao 4?" Ché Lan Vién von 1a nguoi thd 16, chivi ludn: "Tién sw thang nao
lanh dao ma gidu mat" (cuwdi). DAy, chi thdy khong khi rat cang thdng. Cang thang lam. Nhung
ma t6i van binh thwéong, cong viéc téi, t6i van lam. Nhung anh em khé chiu véi toi 1dm, & céi hoi
nghi Bang nao, ngudi ta cling néu tén toi, toi tré thanh mot phan ttr indésirable. Nhung nguoi
ta cling chuwa c6 gi cu thé dbi vai t6i ca. Dén khi Nhan Van bi cam roi, thi & bén Trung Québc
nguoi ta van tiép tuc phong trao dan cha, luc dy, Pang va nha nwéc thay rang: Cho la cai Nhan
Van Giai Phdm né quéa dang di, thi déng clra lai, nhwng bay gi® ciing phai thu xép sao cho né
6n thda. Va nhuw thé 1a t6i khdng lam bao Van Nghé niva, vé Hoi Nha Van lam dbi ngoai. Tran
Dan ciing da ra khdi quan ddi rdi, vé Hoi Nha Van 1am ban sang tac. Ma né lai budn cudi thé
nay: Khi thanh Iap Hoi Nha Van 4y, vao thang 4 nam 1957, thi khi bau ban chap hanh - 1& di
nhién la ban chép hanh ciing khéng c6 quyén gi - lai c6 cd Hoang Cam, Hoang Tich Linh ma ai
cling biét la c6 tham gia Nhan Van, nhw thé dé biét 13, luc 4y, & trén cling chwa ¢ mét chi
trwong nao dirt khoat ca, vi ho con mé rong dé cho Hoang Cam va Hoang Tich Linh vao ban
chap hanh co ma. Thi dud biét rang lic 4y chwa cé chi trwong danh dam gi dit khoat ca, hinh
nhw ho vAn muén la: théi, bay gi® doan két nhau lai dé 1am dwoc mét cai gi dé tét dep hon, thi
cai H6i Nha Van nay sé ra doi t& bao Van do.

T.K.: C6 phéi vi Péng bat déng cira to Nhdn Van cho nén Déng cho ra to bdo Van dé thay thé
to Nhan Van, cé phai nhw vay khéng thwra anh?

95



L.D.: Khéng, khéng, cai d6 khéng phai chi a. Dé t6i néi rd rang, cai dé khdng phéi dau. Dang -
chi nght hoi phirc tap quéa va hoi té nhj quéa - chac la Bang khéng cé nhirng ban tam phurc tap
va t& nhi nhw thé. Tl 1a sau do thi t& Nhan Van bi cdm. Nhwng chi nhé 1a luc d6 & bén Trung
Qubc van tiép tuc phong trao Tram Hoa Bua N&, Trdm Nha Pua Tiéng. Thi thang 4 ndm 1957
c6 hoi nghi thanh lap Hoi Nha Van, 1& di nhién 1a t& Nhan Van bi cAm nhwng nhitng anh em
Nhan Van thi van chwa bj gi Idm. Nhw téi chéng han, t6i dang chiju trach nhiém t& Van Nghé thi
ngwoi ta chuyén tdi sang lam ban déi ngoai ctia Hoi Nha Van théi, tiee 14 lUc bay gid ti khong
dwoc dinh gi dén bao chi nira thdi chir khong c6 mot I&i phé phan nghiém khac gi. Thanh lap
Hoi Nha Van thi Hoi Nha Van cho ra t& bao Van, mac dau, ltc d6 t6i & Hoi Nha Van, nhung toi
cling khong tham gia gi vao cai to nay ca. Tai vi thé nay: Téi thi rAt khong thich 6ng Nguyen
Héng va Nguyén Hong cling khéng thich toi. Luc &y Nguyén Hong 1a thuw ky tda soan cua td bao
Van va Té Hoai la Tong thw ky Hoi Nha Van, dong thoi lam giam dbc nha xuét ban. Thi & di
nhién 1a ho ciing chang can gi dén toi.

T.K.: Thuwa anh, trong tor Van con cé ca Nguyén Coéng Hoan va Nguyén Tuén ni¥a va hinh nhw
Nguyén Tuén c6 viét bai gi nén t& Van sau dé ciing bj 16i théi? (Thurc ra thi baoVan sb 36, bj
dinh ban vi bai Ong N&m Chudt ctia Phan Khoi)

L.D.: V& Nguyén Tuan va Nguyé&n Céng Hoan thi phai néi nhw thé nay: Nguy&n Céng Hoan va
Nguyé&n Tuan thi hu véi To6 Hoai. Ma éng Tuan thi tinh dng Ay khé tinh, thinh thodng 6ng &y
hay bac sac, thé thdi. Thé thi, khi bao Van ra, cé mot chuyén gi d6, thi cai nhau véi bao Hoc
tap, bao Hoc Tap la bao ctia Pang. Céi nhau thi téi cling cho la binh thwéng théi, Nguyén Tuan
c6 viét mot bai tra 161 trén bao Van. Nhuwng luc do, tinh hinh né xay ra nhw thé nay:

Thang 5 nam 1957 ra bao Van.

Cubi nam 1957 Trung Qudc danh phai hiru, néu t6i nhé khdng 1am thi nhw thé. Luc d6 Pang
mé&i c6 mot thai dd dirt khoat: Nguwoi ta néi rang bao Van nhw thé 1a hau than ctia bao Nhan
Van va nhw thé phai cé mét cudc hoc tap du tranh dé lam tuyét hét tt ca. Tirc la & Hoi Nha
Van, tuy Nhan Van da chét nhung noc déc ctia Nhan Van van con. Va ram thang giéng ndm
1958 thi ¢6 I&p Thai Ha dau tranh chdng Nhan Van Giai Phadm. Téi phai ndi v&i chi rang Nhan
Van Giai Phdm da chét tlr thang 12 ndm 1956 tirc [a ngudi ta danh nhw thé - néi theo kiéu phap
luat - la sai, da hdi t6, khdng ai danh mét viéc da xong réi. Tl 1a nhw thé nay: Thang giéng
nam 1958 t6 chirc I6p Thai Ha dé déu tranh chéng Nhan Van ma sd 6 Nhan Van thi da chét twr
thang 12 ndm 1956 roi.

T.K.: Ttr khi Nnén Vé&n bj déng ctra dén luc anh bj dwa ra I6p Thai Ha, trong sudt thoi gian doé
anh lam gi?

L.D.: Khi thanh lap Hoi Nha Van thi bao Nhan Van da déng clra rdi, va thanh lap Hoi Nha Van
4y trén khau hiéu doan két moi nguoi, trong d6 mot sé anh em Nhan Van cii cling tham gia,
nhw anh Hoang Cam, Hoang Tich Linh, va ho ra t& bao Van, thi bao Van ho lam v&i nhau, chi
t6i khdng dinh gi dén bao Van ca, ma anh em Nhan Van thi da tan nat méi nguo’i mot noi. Va
t6i phai n6i voi chi diéu nay ntra: Thang 5-1957, khi ra t& bao Van thi t6i van c6 chan trong
DPang. Pén thang 7-1957 toi viét mot bai tho dai tén 13 Clra hang Lé Pat, trong ldc ay, la gitra
cao trao cai tao tw san mién B&c. Bai Clra hang Lé bat chwa in thi da co6 nhleu nguo’l néi Iam
roi, di dau nguwoi ta cling xi xao: "Lé Dat n6 sap stra nd mot trai bom". Lic 8y, in & nha Xuan
Thu, dang in, t6i thay Viét Dung - 1a mot can bd clia s& Van Héa - Viét Dung bao toi:

- Sao Itc nao cau ciing 16i thdi thé!

- Céi gi ma 16i thoi?

- N6 c&m r6i?

- Cam céi gi?

- Thé cau khong biét a? N6 biéu tinh rdi. N6 ngirng khéng in quyén cla cau niva.

Téi chay xudng thi thiy ban thdo nguwdi ta cling lay ri, g& hét ca chiv rdi, khdng con gi niva.
T 1a khi dang in sous presse, thi ngwdi ta van ddong cong nhan -cha biét c6 van dong khong-
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tw nhién thay cdng nhan ding lén phan déi, nglrng, khéng in nira, va néi rang: "Tac pham nay
di ngwoc véi quyén loi ciia cong nhan!"

Sau cai Clra hang Lé Dat 4y, ngui ta vu t6i 1a gi? La gilra cao trao cai tao tw san ma Lé Pat
viét bai Clra hang Lé Dat 13 tiép tay v&i bon tw san. Lap tirc nguwdi ta triéu tap tdi dén hoi nghi
chi bd. Luc nay t6i chinh thirc bi khai trir khéi Dang Cong San Viét nam, tirc la vao khoang
thang 7 nam 1957.

S& di téi phai noi chd d6 cho rd vi thé nay: Lép dau tranh Thai Ha cé hai 16p. Theo théi thwdng
ctia Bang, bao gi¢» ho ciing t chirc hai I&p: Mét I6p vao thang hai, ndm 1958, dé chuén bi cho
cac dang vién. Va I6p thi hai, thang ba, nam 1958 cho tat cd moi ngwoi. Thai Ha 1a ché gan
lang 6ng Hoang Cao Khai, dé la trwdng cong doan va & dé nguwdi ta td chire mét I¢p dau tranh
ghé g&m nhét dbi véi Nhan Van Giai Phdm. Sau nay moi ngwdi déu nhic dén né va goi la 1ép
Thai Ha.

IV. L&p dau tranh Thai Ha va quyét dinh ky luat d6i véi Nhan Vin Giai Pham

Trong cac tai liéu chinh thire, I&p d4u tranh Thai Ha dwoc goi 1a héi nghi: "Dau nam 1958, cé
hai cudc héi nghi ctia anh chj em cong tac van nghé, nghién ctru nghi quyét ctia Bo chinh tri
Ban chép hanh trung wong dang Céng San Viét nam, két hop véi hai ban tuyén ngon va tuyén
bd ctia hoi nghi cac dang Cong San va cac dang cdong nhan hop & Mac Tw Khoa, cudi nam
1957. Hoi nghi dau, thang 2 nam 1958, gébm c6 172 ngwdi dw. Hoi nghi sau, thang 3 ndm 1958,
gdm c6 304 ngwdi dw. Qua hai cudc hdi nghi 4y, tAt cd nhirtng nhan vat bi 6i da dwoc phat hién"
(trich "Bon Nhan Van Giai Pham trwdc toa an dw luan”, nxb Sy That, Ha ndi, 1959, trang 309).
Nhwng trong thwc té, ndi dung nhirng "hdi nghi" nay la gi? Lé bat, chirng nhan khong thé loai
tre, sé thuat lai quang canh nhirng gi da xay ra.

TKé: Thua anh, vé mét thuc té thi cé thé néi la sau khi Trung Qudc dénh phai hitu, bén Viét
Nam méi bat dau té chure 16p Thai Ha?

Lé Pat: Cubi nam 1957, nhw Thuy Khué d3 biét, Trung Quéc bat dau danh phai hiru thi thang 2
nam 1958 bét dau td chirc cai I&p ma nguwoi ta goi la I&p dau tranh Thai Ha dé chdng phong
trao Nhan Van Giai Pham. Luc 4y Nhan Van da déng ctra dwoc gan hai nam réi, tiec 1a danh 1a
danh lai 4y théi. Lép dau tién td chirc cho cac dang vién, toi khéng la dang vién niva thi di
nhién la t6i khong dwoc di hoc. Lép dé cé Van Cao, Bang Dinh Hwng... tlrc la nguwoi ta van
dodng cac dang vién khac phat hién tat ca nhirng t(f)i cua nhirng déng vién tham gia Nhan Van
Giai Phdm da danh rdi, nhwng con dé phat hién ca nhirng tdi ctia nhirtng ngudi chwa tham gia
Nhan Van, ctia quan chung, vi vay ngu i ta phai lam trong budi trwée.

Toi thay |6p d6 da gay go ldm rbi, vi tdi gap Dang Pinh Hung ma E)ang Binh Hwng khong dam
ndi gi ca, chi bdo: Gay I&dm! Gay I&m! Van Cao ciing khéng ndi gi c3, thi t6i biét 1a gi6 da thdi
manh I3m ri. Hom do Ia ngay mung 2 (tirc 1a trwdc Tét Am lich), toi ‘aén Ho6i Nha Van thi téi
thdy khéng khi da khac I&m. G&p T6 Hoai thi Té Hoai bao: "Ti niva tao ra tao néi chuyén véi
may". T6i hen Té Hoai & hang ca phé ma hai ngudi van gép nhau, nhuwng tdi dén thi Té Hoai
ciing khéng dén nira, t6i biét la tinh hinh c&ng 1am rdi. Cang 1am rdi. Dén thang ba (ttrc 1a sau
Tét), ndm 1958, ho td chirc mdt cudc hop réng réi cho tat ca nhirng anh em Nhan Van Giai
Pham. Téi phai nh&c lai v&i chi thé nay: Khong phai 1a chi Thuy An, anh Duy va 6ng Phan Khoi
khéng chiu di hoc, & day nguoi ta chia ra: Nhivng ngwdi ndo hoat dong chinh tri ma nguoi ta
cho 1a c6 tinh chat phan déng, 1a nhirng phan ti xau thi nguoi ta khdng cho di hoc 16p 4y, Phan
Khéi, Thuy An, Tran Duy khdng dwoc hoc. Chi co nhirng van nghé si ma nguoi ta cho la nhivng
ngwdi vi quan diém 1am lac, dwoc Dang chiéu cb cai tao giup d&, thi méi dwoc di hoc I16p ay
thdi. Cho nén di hoc I1&p Ay gay go thé ciing Ia mét wu tién.

T.K.: Thwa anh, trong I6p hoc &y moi ngudi phéi lam nhing gi?

L.D.: Khi téi dén, anh Té Hivu cd néi thé nay: "Cac anh lam thi sai rat nhiéu, nhwng ma Dang
thdy cac anh con tré va déu 1a nhivng ngudi khang chién ca cho nén Dang van tin rang cac anh
con & lai dwoc hang ngi cha khang chién. Nhuwng & lai hay khong & lai 1a tuy cac anh. Dang luc
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nao ciing san sang, nhung cac anh c6 mudn & lai hay khdng ma théi". Téi chwa thay mot cudc
hop nao gay géat nhw thé. Day khong phai la mét cudc hoc tap ma la mét cude d4u tranh, né
khac han cac cudc hoc tap khac. Nguai ta bt dau, trong nhirtng ngay dau, vach tat ca nhivng
toi chia nhirng ‘nguoi trong Nhan Van Giai Ph&m, nhitng ai nhé dworc gi thi noi ra..., nd nhw 1a
mot cai tui... to cao (cuwoi)! TO ke v@i chi, vi du mot chuyén: Trong mét bira an uong & cubi Tét,
tinh T& Phac né van hay gay g0 voi ngwdi nay ngwdi khac, thi tdi o6 noi mot cau rang la: "Thoi,
ndm mai, meo mai." Thé 1a ngwdi ta cling mang ra cai hoi nghi &y ngudi ta néi: "N&m méi, meo
m&i 1a cai gi? Meo méi chi la meo chéng Dang chi gi, thi phai néi ra!" (cwdi). Cho nén moi viéc
phirc tap vo cung, nd gdy mot khdng khi rat cang thang. N6 khéng con la mét cudce hoc tap niva
cho nén phai goi la cudc d4u tranh. Trong khi "hoc" nhw thé thi céng an di ra di vao rat nhiéu,
ma di mdt cach ré rang cho minh tréng thay chir khdng phai ngwdi ta kin déo gi.

Sau khi t&t c& moi ngudi phat hién cac t6i cia Nhan Van xong rdi, thi méi dén lwot Nhan Van,
trng ngudi mot, nhan toi. Luc dé nguwdi ta cling ndi mot cach lich sy la tw kiém diém thoi. Toi
ndi nhw thé nay 1a dé chi thay tinh hinh gang nhw thé nao. Ttrc 1a mot hém Sy Ngoc di véi
Nguyén Huy Twéng, S§ Ngoc néi rang: "Nhw thé nay tirc 1a minh 16i IAm nhiéu qua, chéac la
minh cling khéng tré lai hoat dong van nghé duoc niva dau!" Thi Nguy&n Huy Tuwéng - von 1a
nguoi tdt ma - anh Ay noi: "Khéng! Dau tranh co gi sai thi ta stra, con anh em van 1a anh em,
nghé thuat van 14 nghé thuat ch!" Thi Nguy&n Khai dirng I&n, Nguyén Khai phan déi, Nguyén
Khai noi: "T6i thay quan diém ctia ddng chi Nguyén Huy Twéng rat mo ho, day khoéng phai la
cudc dau tranh gitra anh em noi bo, day 1a cudc dau tranh gitra ta va dich". Hay 1a mot budi
khac, vira I&n 1&p mét cai thi anh V& Hong Cwong la mot ngwdi trong hoc Gy, 18n ndi rang: "Toi
phai bao cho cac déng chi biét mét tin rat mng 1& hém qua ddng chi Tam Danh -déng chi Tam
Danh 1a mét déng chi nghé nhan & mién Nam-, trwdc thai dd ngoan cb cia Lé Dat, tirc qua, da
vac bla di tim d& danh. Nhwng may ma hoc Gy phat hién kip thdi nén da ngén chan kip thoi cai
hanh déng dé". Cai khéng khi luén ludn bi hun néng nhw thé. Nhwng chang toi, & d6, thi... minh
nghi mai ciing chang thay thém dwoc cai toi gi ca (cwdi)! Bi kich clia ching téi luc bay gid 1a
nhw thé nay: Khéng phai so - so chwa chac da s, & di nhién la trong ching tdi cling c6 anh
s0, vi du nhw anh Hoang Cam chéng han, anh 4y rat so, nhung toi, tdi chwa nghi dén chuyén
so - t6i nght bay gid ho "doi héi" nhiéu qua minh chwa nghi ra cai tdi nao to dé cho ho cé thé
bang ldng dwoc. Ma néu ho khéng bang long thi khéng biét ho kéo minh dén bao gi¢, chd d6 la
cai lo nhat cta t6i. Vi kiém diém lai thi t6i thay minh khéng c6 téi gi ghé gém qua, né ¢o tinh
chét ...h4p dan (cudi) dé ho khdng thé nao tha thir cho minh dworc ca.

Khéng khi rat cang thang, téi néi thé nay dé chi biét n6 cang thdng nhw thé nao: Van Cao da di
|&p trwde rdi, I6p cho dang vién héi thang 2, thi sau do, ho cling kéo tat ca lai dé danh tiép: Tic
la ho hoc tap dang vién phat hién quan chang, dé ho danh, trong 16p trwdc, nhwng, bay gid
quan chuing lai phat hién tré lai, dé néu cé gi ctia dang vién, ho 16i lai danh tiép ludn, chicé ré y
t6i khéng? Thé thi, t6i thy Van Cao -hdm &y tréi néng- Van Cao mac 4o so' mi to phdng thé ma
sau khi n6 t6 nhirng khuyét diém ctia Van Cao, 6i thay cai 4o so' mi cir dinh dan, dinh dan,
dinh dan... né toat hét c& mé héi, né dinh nhw mét cai 4o 16t co ma... B4y, chi thdy khong khi né
cang thang nhw thé nao.

T.K.: Thwa anh, rat cuc anh da nhan nhirng t6i gi d& cho ho bang long?

L.D.: Bay gi® anh lam trong td, té thong qua bai khai cia anh. Bai cGia anh lai phai dwa ra hoi
trwong, hoi treong thong qua thi anh méi dwge xong. Néu khong thi anh ct viéc tlép tuc lai. Coi
nhw xong, nhwng chwa thanh khan, thi lai phai viét tiép. Minh cir phai viét tlep, viét tiép... mai,
ma minh chi ¢ tirng 4y y thi lam sao viét thém dwoc mail Sau dé, chac la Dan né cing dongy
V@i t6i -lic &y, anh em khéng trao dbi dwoc, né theo ddi ghé I&m- 1a minh c& nhan phat cai toi
"cwdp co& cla dng TS Hiru" cho né, chac 1a no, cling thong qua thoi. Khi toi néi dén chd Ay thi
moi ngudi bdo: Lé Dat thi con ngoan c¢b nhiéu nhuwng ciing dwoc twong déi "thanh khan" (cui).
Thé la ho cho téi nghi!

Trong luc kiém thao nhuw thé, thi ngwdi ta loan tin, ngwdi ta néi rang: "Cong an da bat Nguyén
Hiru Dang!" Cai anh Pang nay, éng 4y ciing 14 nguoi hoat ddng ma sao dai dot thé! Ong lai nhey
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ngudi mang mét 14 thw vé Hai Phong dé bé tri cho 6ng &y vao Nam. Cai thang dai dot qual Thé
la né bat dwoc cai thw dy. Vi chinh nguoi dwa thw 4y 1a nguoi cua cong an. Thé la ho dén am
|en: "Sy lién hé gitra Nhan Van va bon My Diém la da ro rang roi. Nguyen Hiru Dang trong luc
khong con dwéng thoat niva, lién lac véi trong Ay va chiing ta da bat dwoc Nguyén Hivu Pang
rdi, bat vao ngay bao nhiéu, bao nhiéu" ...Tat cd moi ngwdi vd tay hoan hé, hoan hé... Ttc 14
mot strc ép rat ghé gém, chi a.

Nhirng tuan trwdc thi tudn nao cling dwoc vé nha, nhwng dén tuan cudi cung thi khong duoc vé
nha nira, tlrc & lam lién tuc, ai lam xong méi dwoc vé nha. T6i va Dan rdi cling 1am xong ca.
Trén dudng ra vé, anh T Hivu c6 doi t6i & clra, luc bay gior da lanh lung Idm réi. Anh T6 Hiru
c6 Nnoi vai t6i thé nay: "Toi clia anh ciing nang nhu toi Nguyén Hiru Dang. Lé ra anh Cung bi di
tt. Nhwng ma Dang vi nghi dén anh, chiéu cd dén anh con tré, c6 kha nang va con cé the giup
ich dwoc cho doi niva nén Dang khoan héng véi anh thai chuu anh- ding- nén- nght- rang-
anh- toi- nhe!" D6 1a & dan do cha Té Hiru véi téi trwdre khi toi vé.

T.K.: Thwa anh, tém lai cudc dau tranh nhu vay kéo dai trong bao lau?

L.D.: M6t thang.

T.K.: Va trong subt mét thang ay la cir ngay nao, ngay nao ciing...

L.D.: ... [én phat hién tdi. Cl phat hién téi, ttrc Ia minh cé gi thi minh bao cao con ngudi ta,
ngwoi ta phat hién toi cia minh. N6 1a mét thir d4u tranh ddy ma. Dau tranh rat gay gét. Va & di
nhién, néi la ca I&p, nhwng nguwdi ta chi tap trung vao moét vai nguoi thoi, trong s dé cé téi, cho
nén vat va lam.

T.K.: Thuwa anh, cai cach "phat hién
...C0 n6i miéng nira?

L.D.: Khéng! Khong! Tat cad moi ngwdi déu dirng 1&n phat hién ch. Phat hién thi cé thw ky ghi
hét va ban than minh ciing phai ghi. R&i sau can cl trén cai phat hién ctia ngwdi ta, minh veé td,
minh phat hién cai khuyét diém cGa minh, cai tdi ctia minh va sau d6 minh phai 1am bai kiém
diém rat dai vé toan bd thdi gian ma minh tham gia Nhan Van. Nguoi ta phat hién, thé con
minh khong dugc noi nlra. Bong Tay ngwoi ta phat hién am &m, am 4m, lam sao ma minh c6
quyén, nhat 13 khéng dworc cai gi. Toi ndi mét vi du, xin 16i chi, vi du nhw [a cé6 mét anh -bay gid
t6i khdng mudn néi tén- 1&n phat hién toi: "Lé Dat |a mot tén rat phan dong, budi sang nao anh
ta cling dén co quan, réi anh ta xé bao Nhan Dan anh ta di vé sinh" (cum) T6i khdng thé noi
rang: "Bay gio t6i khéng c6 gidy -thdi 4y chua cé gidy toa-lét- thi t6i phai..." (cwoi). Thé la moi
nguwoi "Da dao! Da dao!" N6 cling ky. Ma chi con la gi téi niva, toi von la ngudi, khong phai la
nguou can dam gi nhwng trong t6i von la ngudi hai hwée (cwoi) vi toi hay cudi, va vi cai cuoi
cua t6i cho nén nguoi ta hay ghét ldm. Nguwoi ta van cho téi la ngudi ngoan cb, cho nén nguoi
ta bao ngudi di danh 1a vi thé (cuoi).

T.K.: Thua anh, trong khéng khi dau tranh gay gét nhuw thé cé ai bénh anh khéng?

L.D.: Toi vAn quy trong Nguy&n Huy Twéng. T6i nhac lai, thang ba (ttrc Ia sau Tét) nam 58 thi
c6 |6p dau tranh Thai Ha, thi ming ba Tét nam ay, t6i co hen 1én &n com & nha T6 Hoai, trén
Bw&i. Lén thi luc dé thi da gay go l1am, t6i cé gap Nguyen Huy Twdng, Kim Lan, Bdng. Bdng luc
do6 mat da lanh lng. Bbng né tham gia ban lanh dao roi. Ma an uong vai nhau thi luc dé da lang
tang 1am rdi, chi bao khéng khi luc d6 thi con an ubng gi niva, mac dau Té Hoai ciing lam cho ra
vé. Thi Twdng cé néi mdt cau ma todi rat cdm dong. Tle 13, trén dwdng vé, Twéng noi rang: "Toi
thay cac 6ng ly luan budn cudi. Cac dng ly luan thé ndo chlr moa khong thé tin thang Lé Pat né
phan dong dwoc. N6 & véi moa bao nhiéu lau, moa con la gi n6 nira, bay gid cac 6ng co ly luén
thé nao moa cling khéng thé tin 1a thang Lé Pat n6 phan dong dwoc!" Thi toi thay, riéng vé
Twdng: mot la tw twdng Twdng rat tét. Hai la Twédng sau tran Nhan Van Giai Pham, ngudi né
tinh ngd ra nhiéu I&m. "M6t thang nhw thé ma anh lam sao bao né phéan déng dwoc!" Twéng néi
nhw thé ngay méat Nguyén Van Béng. Va Nguyén Van Béng la ngudi trong ban 1anh dao clia cai
lop hoc tap ay. Ma noi lic bay gio rat nguy hiém. D6 1a con nguwdi Nguyén Huy Twdng ma toi
rat quy.

A n

n" &y nhuw thé nao? Tat ca moi nguoi déu viét ra gidy hay 1a
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T.K.: Thua anh, sau I6p dau tranh Théi Ha, thi tdm trang cta anh nhw thé nao? Néu phéi lam
lai thi anh cé dam lam Nhén Van Giai Phdm nira khéng?

L.D.: Xong, tirc la nguoi ta xac dinh dwoc nhw thé 1a ching t6i déu la nhivng ngudi cé toi ca.
Va nhw thé nghia la & trén bao Nhan Dan, dang tai trén mot tirage rat rong khap nwéc, & dau
nguoi ta cling néi dén Tran Dan - Lé Pat la hai tén tho phan dong nhat nuwéc. Thi nhw thé tw
nhién n6 gay mét ap lwc rat ghé dbi vai gia dinh toi, dbi voi ban than toi. T6i phai noi, nhirng ldc
4y, thi ngay nhw la ong gia toi cling khuyén: "Con khong nén vé nha nira". Con vo toi thi rét lo.
Trong nhirng budi d4u tranh cudi cuing &y, lic nao thay t6i khéng vé, ludn ludn so 1a bi bat roi.
Chi khéng thé twéng twong dworc 1a khéng khi cang thdng nhw thé nao. Nhwng luc d6, néi toi
so thi cling khéng dung, ma néi téi khong so thi cling khéng dung. Vi téi nghi trong thadm tam
minh ciing chang lam gi c6 tdi ca. Va luc dé téi chwa nghi dwoc va chwa nghién clru dwoc tat
ca nhirng vu x&r an ghé gém clia Dang nhw sau nay tdi nghién ciru. Cho nén lam luc téi et tw
héi rang: "Néu ma minh nghién ctru trwde, thi khdng biét minh c6 dam lam Nhan Van khéng?"
Chéc 13 téi cling van sé lam, nhwng chéc 1a minh lam cén than hon. Chéc la cé. Tai vi ltc Ay toi
nghi rang minh chang lam gi bay ca. Néu khong cé gi bay, ma mot cai dang la dang tor t&, ma
lai bat nhirng ngudi khdng lam bay, thi khdng bao gi® t6i nght lai cd chuyén xay ra nhw thé ca.
Mai sau nay, téi mai co thoi gian, toi nghién clru tat ca nhirng vu an xt& & bén Lién X6 va ca
moi thir, khi t6i cé kinh nghiém, thi luc d6 da xong réi, t6i da lam réi. Nhwng ma téi chac la néu
lc dau toi biét chuyén sé xay ra nhw thé, thi t6i cling so' nhiéu hon va chac t6i sé lam mét cach
can than hon.

T.K.: Thua anh, sau dé céac anh bj ky luét nhw thé nao a?

L.D.: Sau d6 la moi ngudi da vé ca, va I& di nhién la anh T Hiru trong ban tong két ndi la:
"Chung ta da thang loi. Hon 100 anh em di thi dwoc 100 anh em vé. Pang nhw thé van bao
dung cho tat ca".

Sau d9, theo quyét dinh ctia H6i Nha Van thi téi bi khai trir ba ndm. Nang nhat cé t6i, anh Tran
Dan, anh Dang Pinh Hwng, anh Tt Phac. Anh Cam thi bi hai ndm, anh Phung Quan mét nam.
Luc d6 minh cling rat ngay tho, phai néi nhw thé. Minh tin 14 sau ba nadm thi minh sé tré vé véi
van nghé, va t6i tin 1a v&i khd ndng cia minh, minh cé thé dudi lai dwoc thei ky da mét, cling
chang dang bao lau. Téi, véi Tran Dan, Tl Phac vé trai Chi Linh ctia ddng bao khu V ra ngoai
nay tap két, khai hoang & Chi Linh, anh t6 trwdng la bd ctia Y Nhi, anh Hoang Chau Ky. Bau
tién, ho khdng nhan, ho néi rang: "Chung tdi ra ngoai nay la dé d4u tranh cho thdng nhat ch c6
phai di gitr tu dau!" Thé Ia & trén t6 chirc lai phai clr ngwdi vé néi rang: "Khéng! Pay ciing 1a
nhitng dong chi minh, do Iap trdng khong vikng thanh ra Bang van mudn céi tao, thay day tb
chtrc tét thi ve". Va téi vé thi tdi bi - néi nhw thoi dy 13 téi dwoc - dwoc lao ddéng mot cach vat va
ngay, t&rc 1a di chan bo, di khai hoang, lam t4t c& moi thir lao ddng minh chwa quen, chwa quen
ti nao ca. Thoi Ay t6i con tré 1dm, tdi maéi 26, 27 tudi thdi, thanh ra tdi cling khéng so gi nhirng
th( lao dong véat va 4y ca. Téi chan bo rat kha. Hinh nhw la néng trwdng thay téi c6 "nang
khiéu" cho nén ho ctr dé t6i chan bo mai. T6i co thé chan dwoc 30 con bd co ma.

Nhwng luc dé thi tat ca dat nwéc ddi voi téi da khac rdi. Téi khdng con 1a ngudi cong dan binh
thwdng cla dat nwéc Viet Nam niva vi di dau ngudi ta cling néi dén Tran Dan - Lé Dat nhw hai
ngwdi phan déng. Ma vo tai thi rat khd. Theo vo t6i néi, sang nao day ciing chi muén chui
xubng dat théi. Tai vi bat dau day la bat diu hoc tap vé Tran Dan - Lé Dat rdi. Vo toi lam viéc &
co quan, & tap thé, ltc ndo ngwdi ta cling néi dén Tran Dan - Lé Pat, y clia co quan la mudn vo
t6i phai bd t6i. T6i phai néi véi chi thé nay: Vo téi la dién vién xuét sdc nhat ctia Poan kich noi
cach mang cla Trung wong. Vo t6i la Nguyén Thi Thdy, ma nguwdi ta van goi mot cach van
chwong 1a Thay Thay. Thé L& nay, Nguyén Huy Twéng nay, tat ca nhirng dao dién xuét sac
déu khen vo tdi ghé 1am. Twéng thi béc ghé 1am, Tuwdng néi la: "Cé Ay dung la mot tai nang".
Cho nén vo téi rat khd. Ngay nao ciing phai kiém diém va thinh thoang ho dén luc ba-l6 xem cé
gidy to gi clia Lé Pat con gidu & day khong. Ma vo t6i n6 con tré, lac &y mai 18, 19 tubi &y ma.
Anh cla cd 4y |a mot thiéu ta, ma 1an nao dén thdm em ciing cho lién lac dén ch khong 1an
nao dam bwd&c chan vao nha téi ca! Tirc la né & trong mot sw ¢d don hoan toan, ma chac la téi
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thi con chiu dwng dwoc chir vo t6i -t6i chac bay gio héi n6 vé Nhan Van Giai Pham thi n6 ciing
chang t;iét ]é cai gi- cai tai va up qung dau né,néng qua, luc ay né chwa dén 20 tudi dau va )
dang bat dau vao cai nghiép san khau. Nhw thé la riéng t6i, t6i da lam hdng sy nghiép san khau
cla vo toi.

V. Ky luat

Thuy Khué: Thua anh, sau khi bj ky luét, anh dé di lao déng véi mét tdm trang nhuw thé nao?
Lé Pat: Luc dau thi minh di, minh cling lao dong, minh cling ham hcy Minh ham h& chac I hai
nam thi xong. The nhwng ma hai nam roi cling khéng thay ai néi gi vé van dé do ca va lai tiép
tuc hai nam nira rdi dan dan né phai nhat di khéng ai nhac dén chuyén dé niva. Thi thei gian
disponibilité - th&i gian ma phai di, luc nao ngwoi ta goi di lao dong cling duwoc - thoi gian dé
kéo dai 10 nam. L& di nhién 14 trong 10 nam Ay, khéng phai la luc nao ciing di. Ngwoi ta goi di,
réi ngwoi ta lai cho minh vé; vé réi, ho lai kéo minh di, nghia la cai thoi gian 10 ndm 1a thoi gian
minh phai danh cho viéc di lao déng cai tao. Thé con sau nay hét 10 nam thi & nha. Nhwng ma
& nha thi... Toi khdng ngd thdi gian n6 kéo dai dén nhu thé. Nhu thé 1a n6 kéo dai, ca thoi ky di
lao d6ng 1an thoi ky "cdm" 1a gan 40 nam chi a. Minh thdy n6 déng d8ng nhu thé ma minh coi
né nhuw 1a cai s6 ménh thoi.

Luc bay gid t6i méi cang ngay cang thay dé la mot sw ghé gém. T6i c6 viét trong bai but ky
"Va&o 21" 4y, la minh chdng biét minh la ngudi nao niva. M&i ngwoi phai cé cai vi tri trong xa
hdi, hodc 1a anh 1a dich thi dich han di, hodc la anh la ta thi ta han di. Nhwng t6i 14 ti ta, ti dich, ti
can bd, ti ti, né chang ra cai gi ré rang ca, ma téi thay né gay nhiéu am anh ghé 13m chj a. Thi
du mét cai nay dé chi thay: Khi nha toi vé "biéu di&n", biéu dién thi ltic 4y né khéng cho biéu
dién nira réi thé nhwng ma ciing phai di, ma mang theo hai diva con nhd, mét dira da Ién, mot
dira m&i dé. Di thi, t6i c6 vé Hai Phong t6i thdm, mang chirng minh thw vé&, nhat dinh né khéng
cho vao khach san, né bao la: "Ong phai cé gidy di cong tac thi méi dwoc vao khach san". Minh
la cai thang "phan déng" thi con "cong tac" gi niva? Ma, nhw thé 1a hai ngudi phai ngdi ghé da &
cong vién gitra dém khuya, ltc 4y tdi ¢ lam mét cau tho:

Hai vo chbéng ghé da tréng suéng

céng cam coi tau u U

gi6é oa

dat nuéc me minh hay me ghé?

Téi khéng hiéu cai dat nuwdc ay, nd ddi voi t6i nhw thé nao? Me ghé minh hay me dé? Me dé thi
khong ddi v&i con cai nhw thé! Sau d6 t6i lai di vé. Thi thay rang né dang dai ma né hanh ha
minh sudt cudc ddi nhw thé ndo. Hoac vi du, trong t6i, cling thanh cai ngudi nhw 18n bénh than
kinh dy. Tirc la, di dau, vao mét cai co quan né ciing hdi gidy. Thi cdng viéc dau tién cla cai
anh Nhan Van dé 1a phai chuan bi gidy t& cho can than. Mot hém cé 6ng dau gia t6i, dng moi di
&n cwdi. Toi da di téi nlra dwong, téi thdy minh quén khéng mang cai gidy cudi minh lai quay
vé nha |4y cai gidy cuoi dé nhd ngudi ta co héi gidy to thi minh dwa cho no... cho no... ding
(cwdi) "tha tuc". Nhw thé cai do nd anh huéng dén con nguoi rat ghe gom. Va lam cho minh
hén ha di rat nhleu Téi khong biét rang la nhirng ngudi cdm quyén & dat nwéc Viét Nam co
nght dén viéc &y khéng? Co 1& ho chi nghi minh khéng tu day, minh dé cho ho tw do nhw thé,
thi chéc 1a minh khong x(r sw t& hai qua déi véi ho. Nhwng ma ho khong biét nhuw thé 1a mot sy
rat té hai, ho 1am hdng mét con ngudi. Lic bay gid, néu t6i khdng cé mét sy cwdng lai thi t6i 1a
mot ngudi vt di, thanh mot cai ré rach. Toi cho cai viéc ré rach hoa con ngudi dé, chinh quyén
phai chiu trach nhiém.

T.K.: Thua anh, trong thoi gian anh di lao dong nhw vay, & nha chj va céc chau séng nhw thé
nao?

L.D.: L& di nhién la ngudi ta phai sdng thdi, néu nguwdi ta khdng mudn chét. Trong nhirng thoi
gian nhw thé, vo t6i van di lam, van c6 mét sb tién dé nudi con, hai la nha nwéc van tro cip cho
t6i mot sé tién téi thidu dé t6i co thé sdng dwoc, tirc la sbng mot cach rat vat va. Nha t6i van [a
cong nhan vién nha nwéc thi né khéng coé thé dudi ra dwoc. Nnwng ma né khodng giao cho viéc

101



gi, ttrc 1a nd bét chay dao cu nay, réi lo nhitng phuc trang... ma nhirng viéc Ay, thoi xwa vo toi
khong bao gi® phai lam ca. Thé con vai né khéng giao cho nira, con ludn ludn bi kiém thao 1én,
kiém thdo xubng. Ma vo tdi khdng quen, bay gi® vo t6i bi suy nhwoc than kinh rat néng.

Chéc luc nao cé thi git tdi sé& glri chi mot bai tho ma t6i chwa mudn chi xem bay gi®, bai "Vo
Nhan Van", dé chij biét canh sdng luc d6 nhw thé nao. L& di nhién la luc &y & mién Bac ai sdng
ciing khé ca chi khéng phai riéng t6i, nhwng ma, phai néi thé nay, né khé qua, dén néi mot
hém, cé nha tho 1a mot anh bo doi, thay t6i khd qua, anh 4y mai béo: "Tién thi em khong thé
gop cho anh dwoc, vay em chay cho anh mét cai thé thwong binh". Co thé thwong binh thoi do
thi mua gi, anh dwoc wu tién trede. Ma téi mua cai thé thwong binh 4y ciing chang dé mua cai
gi ca, tire 13, lac bay gir & gan by song, cach nha t6i vao khoang d6 hai cay so, co mét co s&
coéng nhan, thworng thwong khi ho giét tat ca nhivng con lon, con liéc... ldng ho &n hét réi, con
cai nwdc 1ong ho ban ra; ban ra thi xép hang déng ghé 1am. Thé thi minh mua cai nwéc long Ay,
minh vé cho rau ¢d vao thi con cai né an dwoc. Sau cung, tdi nghi rang téi cling khéng dung 1au
cai thé thwong binh &y tai vi chinh t6i cling la mét thwong binh, t6i la thir thwong binh ma ta ban
thoi. Anh em thi ho cling thwong ti, nhwng ho ciing nghéo 1am, thi ho chi cé cach nhw thé nay,
tire 14 ho tim nhirng tai liéu cho minh dich, dich du cac thir tai liéu, ti dich ca vé vat ly, vé triét
hoc, vé ca tw déng hoc niva, vira hoc, vira dich. Nhw thé 1a moét ndm dich sau thang thi cé thé
sbng dwoc, tirc 1a sbng mot cach vat va.

T.K.: Thua anh, con x& hoi chung quanh thi moi ngudi déi véi anh nhuw thé nao?

L.D.: Xa hoi thi néi chung la chang biét trong tham tam ho nhw thé nao. T6i thdy anh Vi Hoang
Chuwong, anh 4y néi la:

L ching ta lac loai d&m béy dira

Bi qué huong rudng bé, gibng noi khinh

thi chac |a anh cling chi néi van chwong thé théi, chir anh 4y chwa biét thye té né nhw thé nao
la sy rudng b clia xa hoi. Ma trong mét xa hoi toan tri, ai nguoi ta ciing so lién quan véi minh.
N6i theo kiéu Viét Nam, nguoi ta s¢ 1y hii ca. Thé nén nhiéu ban bé t6i, t6i di & via hé bén
nay, ho tréng thay xa, ho dbi sang via hé bén kia. Thé thi t6i ¢ néi rang: Tai cling dbi via hé va
phan d4u l1am ngudi mét tich.

Luc dau, thi téi cling chwa xac dinh dwoc 13 téi dung hay toi sai, téi phai néi that véi chi nhw thé.
Minh nght khéng biét c6 phai do cai sai Idm cGa minh, minh &nh huwédng dén cudc déu tranh
thdng nhat ctia dat nwdc khdng? Ma nhirtng ngudi mién Nam - tap két ra Béc d6 - ho dbi voi
minh, ho ghét nhw thé? Hai la, minh la mét ngudi yéu nwédc va la mot ngudi di theo Cach Mang
thi minh lam thé 1a ding hay sai? Nhirng cai d6 n6 dan vat rat ghé. Ma bao quanh mét ap luc
rat ghé gém: la khdng ¢ noi nao ngudi ta nhan minh ca. Nghia la minh hinh nhw 1a khéng c6
dat dirng & mot xa héi ma chinh xa héi da dé ra minh. Bay gi¢ t6i ndi v&i chi cai nay nhé: Anh
vao mét co quan, vao co quan thi nhéat dinh 1a cé cai thwong trvc & day. Thuong truc hdi chi:
Anh vao cé cong tac gi? Lan trwdce tdi da noi véi chi dé: tdi mo mot gidc mo dang s, ma khu
phd ca ngdi nha téi &, bién ghi day chi» dé: Khéng phan su mién vao. Téi cho cai do la ghé
gém nhat ma t6i phai trai qua trong thdi gian y. Néu minh khéng cirng ran thi téi cling la ngudi
dién ho&c tw tr ma chét rdi. Chj cé hdi tdi nhiéu 1an 1a trong thai ky Ay, téi co6 cam thi ai khéng?
Thi cai sy cam thd trong t6i cling khong nhiéu 1am nhung st khinh bi trong toi rat nhiéu. Ma toi
cho sy khinh bi ay da giup toi trai qua nhirng nam thang cay déng nhét cla doi téi. Tai vi toi
thay rang minh chdng lam gi sai cd ma sao x4 hoi dm v&i minh mét cach tan nhan thé! Nhw thé
nhéat dinh la hai bén phai cé mét bén sai, ma tdi cho rang ngudi dang khinh bi khdng phai la t6i,
thi toi thay minh phai lam gi chir khong thé khong lam gi dwoc, thé nén téi cb song nhw moét
nguoi tir t&, hoc hanh, t6i van hoc hanh mét cach cham chi, viét lach, 1am tat cd moi viéc, minh
khong thé budng tui“)ng dwoc. Ma t6i c6 mot cau néi kha ndi tiéng, dwoc nhiéu nguoi biét dén:
Néu xa hdi khéng dung minh thi, nhat 1a, minh phai dung minh. Khéng viéc gi minh phai 1&
thudc vao xa héi ca. Va téi nhac lai, tire 1a luc d6 ca nwédc déu khd: Vi du mot ndm thi méi duoc
mot cai may-0, va ngudi ta da cé6 mot cau rat mia mai: "Cho may-6 méi dwoc phan may-6" do,
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ai cling khé ca, cho nén cai khé vat chat 4y khong dang gi, minh van xoay x& dwoc, nhwng cai
khé vé tinh than thi cuc ky. Cuc ky.

T.K.: Thua anh, trong hoan cénh nhuw véy thi c6 thé néi la con ban niva hay khéng?

L.D.: A ban, lic dé minh phai xét lai nhiéu tht 13m chj a. Minh phai xét lai nhiéu thi 1am. Cé
nhirng ngwdi ban ngay truvde, bay gid nguwdi ta khdng gap minh niva. Nhw t6i da noéi véi chi,
ngay trong anh em ni¥a, tinh ban ciing thay déi rat nhiéu roi. Tai vi chi con la gi nia, trong mot
nhém nguwoi lam viéc chung v&i nhau, thi khi ngwéi ta ky luat, nguoi ta cling phan héa ra nguoi
ky luat nhiéu, ngwdi ky luat it, va tw né, né dé ra nhirng cach x&r déi khac nhau. Vi thé cho nén
t6i khdng mudn naéi chi tiét, nhwng téi cé thé néi véi chi rang ngay mot ngudi rat than véi toi
ngay xwa la anh Van Cao, t6i cling khdng biét rdng anh Van Cao, trong thoi gian sau nay c6
con la ban cla toi nira khong. DAy 1a cai ngudi gan tdi nhéat.

T.K.: Tai sao lai dén néi nhw thé? Anh c6 thé néi ré hon mét chit khéngi?

L.D.: Anh Van Cao thi anh 4y, mét 1, anh 4y khong cung Itra véi ching téi, méc dau la ban rat
than, nhwng anh Ay 14 1&p trwdc, va hai la, anh Ay lai 1a ngudi co nhiéu bai hat cach mang va la
tac gia Tién quan ca, cho nén y kién clia trén la van git anh 4y lai. Cho nén anh V&n Cao van &
trong Dang cht c6 bj khai trir dau. Anh Van Cao chwa bao gi® bi khai trir ca. Thé, va ciing la di
lao ddng, anh V&n Cao di lao ddng thi ciing di v&i anh Tuan, anh Tiéc, anh Twéng, anh Tiéc, di
v&i nhirng ngwdi sang trong ca, 1én viing Dién Bién Phl; nhwng vi anh 4y bj chdy mau da day,
anh 4y vé. Nhuw thé 13, & trong ngwdi anh Van Cao, anh 4y thdy minh dwoc déi xtr mét cach
d&c biét va nhw thé trong anh em, né c6 mét sy phan hoa. Thi téi khdng biét rang anh Van Cao
c6... ndi khéng, hay la anh c6 khuyén khich cai viéc néi khdng, nhwng ma trong mét thei gian
sau Nhan Van do, thi cé nhirng dw luan néi la 6ng Van Cao la khdng than gi véi 6ng Lé Dat,
ong Tran Dan c&; hai 6ng Tran Dan va Lé Dat la ba vao cai Tién quan ca cta 6ng 4y thoi, thi cai
do lam toi rat gian, téi khéng mudn ndi cai chuyén gitra ca nhan nhw thé nao, nhwng dé chj thay
la cai khong khi luc bay gi® n6 khdng con nhw ngay xwa nira. Va chac 1a sy chia tay 1a mot sw
rat lau dai.

T.K.: Thwa anh, thé con anh Xuén Diéu thi vi ly do gi ma anh Xuén Diéu lai viét bai danh anh
mot cach tan té nhuw thé?

L.D.: A vang, anh Xuan Diéu thi chuyén nhw thé nay. Anh Xuan Diéu la ngwoi bao gio ciing cé
y lam trweédng mén mot mén phai. Thé nhwng, anh ay thay rang ttr Cach Mang tré ra thi anh 4y
yéu l&dm vi tho anh rat kém. Nhirng bai Ngon c& t6 qudc v&i cai gi non séng ay, tho tOi qua. Ma
trong nhirng ngudi ché anh 8y thi cé tdi véi Nguyé&n Dinh Thi va anh 4y ghét téi véi Thi Idm.
Anh 4y da néi trong cai hoi nghi Ay la: "T6i cho viéc khéng choi véi Lé Dat la mét nguyén tac".
Thé cho nén anh Diéu doi voi toi, anh dy rat ghét. Nhwng ma anh ay khong thé ghét toi duoc tai
vi luc 4y anh ay la dang vién mai, ma t6i lai la ngudi chiu trach nhiém vé van héa van nghé, cho
nén anh 4y ddi vai t6i, anh 4y dé trong bung dé thoi. TGi noi cho chi mot chuyén nay: Ngucrl ta
bd tri cho anh Xuan Diéu ngay canh giwéng cla tdi, nam ngli cung véi tdi dé anh 4y "gitp d&
xay dwng" t6i. Thi trong mét budi hop, anh Xuan Diéu da néi nhw thé nay co ma, dé chi biét 1a
né tan té nhw thé nao, anh 4y ndi rang: "Bay gi® tdi phai néi véi cac ddng chi rang tdi cta toi
ciing khéng dang bao nhiéu ma dém nao t6i ciling tran troc khdng ng dwgc. Nhuwng toi Lé Pat
né tay dinh nhw thé ma t6i cv thay né ndm xudng giwdng 1a nd ngd ngay!" (cuwdi). Tai thay
nhiéu ngwdi phai quay mat di, chac la hoi xau hé (cwdi). DAy, céi tinh hinh n6 ghé géom thé.
Xuan Diéu, tai vi Xuan Diéu thay & t6i va Tran Dan la hai ngwdi canh tranh nhét trong van dé
tho, cho nén |a dac biét Xuan Diéu ghét Tran Dan va téi, va dac biét la ghét toi nhat tai vi tinh
t6i la ngwdi hay néi ma t6i lai than véi Thi. Cho nén thai d6 anh Xuan Diéu dbi v&i téi qua dang,
chéc ciing vi thé thoi.

Va t6i phai néi v&i chi thé nay, tire 1a sau khi Nhan Van bi danh réi thi tat c& nhirng ngudi lam
tho nam 1930 tirc 1a anh Huy Can nay, anh Xuan Diéu nay va anh Ché Lan Vién la tap trung
xung quanh anh T Hiru va lic by gid ré rang 1a nén tho Viét Nam béc mét nhip cau va né lai
tr lai cai vai trd ché ngy ctia tho méi nam 1930 ma chinh anh Té Hivu chi xwéng.
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T.K.: Anh vitra méi béo la anh va anh Nguyén Binh Thi than nhau vy ma sao anh Thi ciing
dénh anh tan bao khéng kém gi Té Hiru?

L.D.: Thi la mot nguoi than véi toi tly trwdre. Trong khang chién thi Thi khéng phai la nguoi
dwoc trong vong gi. TAt c& moi viéc trong thdi khang chién la quyén trong tay Nguy&n Huy
Twdng, Thi chi di hét chién dich nay dén chién dich khac, Thi c6 quyén gi dau! Thi mot lan da
ndi v&i téi rang: "Co 18 sau nay noé phai tim nhirng ban thao ctia minh & trong sot rac dé né in".
Anh Té Hru cr dwa anh Thi di hét chién dich nay dén chién dich khac, coi nhw I cai tao do.
Thé thi sau cai té khd trong quan doi, Thi cé viét mot quyén goi la Me con ddng chién tranh, mot
tap tho luc bat do Nguyé&n Dinh Thi lam, vé cai khd s& ctia nguwdi ndng dan. Hém éy, t6i con &
Tuyén huéan, nha anh T6 Hibu & trén doi cao, nha t6i & dwdi. T6i thay T Hibu co vé vui vé lam,
cam mdt quyén sach nhd ma cé nhiéu khuyén tron l&m, gap toi anh ay noi: "Nay, Lé bat nay,
thang Thi gio no tién bo 1&m." Toi trong cai quyen ay t6i biét ngay roi, tai vi chi Thi né nhé nhw
chir dan ba 4y ma, khuyén tron nhiéu 1am. "N6 viét Me con déng chién tranh tién bo 1&m, éng
xem xem, cé gi dng chira rdi 6ng dwa in." Téi lat qua xem, t6i thay luc bat rat kém (cudi). Toi
van biét 1a Thi né lam sao lam dwoc luc bat. T tho khdng van chuyén sang luc bat kho khan
ldm. Ma t6i rat bubn. T6i cé néi lai véi anh T Hvu: "Khéng, anh da xem rdi téi civr dem di in
thdi." Thé 1a tr d6 Thi méi dwoc 6ng T6 Hu chu y t&i va sau d6 T Hiru méi kéo Thi vé di voi
Karmel d& quay phim, quay phim Viét Nam thang loi d6, quay phim Lién X6. Sau dé thi Thi méi
dwoc di sang Lién X6, di cung vé&i Karmel. Khi Thi dang & Lién X6 thi & nha xay ra vu Nhan Van
Giai Pham. Vi anh Hoai Thanh anh &y danh kém qua, ltc bay gi®' T6 Hiru m&i goi Nguyén Dinh
Thi ve.

Thi ltc d6 con tir t&, goi téi dén. Budi téi hom do, téi con nhé, goi dén Quan S thi Thi néi rang:
"Tao v&i may tir xwa van 1a anh em ma bay gid tao c6 nhiém vu la phai viét vé may. Tao thay
rang 1&i néi doi mau, tao thay né khoé khan qua thi tao dinh hdi may xem van dé thé nao?" Téi
trd I&i Thi: "Khéng, van dé bay gid n6 da dén thé nay réi, cau mubn viét thé nao thi cau viét.
Minh ciing khéng c6 y kién gi ca!" Thé Ia may hém sau téi thay bai ctia Nguyén Binh Thi, toi
thay no cling chang viét gi hon nhirng ngwdi khac, ma né chiri minh qua cho (cwdi). Toi that
vong vé cai anh nay Id&m. Cho den bay gi®, cling nhw phan I&n tat ca nhirng nguwoi van nghé cé
lwong tdm & Viét Nam, déu néi rang: Thi da bwdc 1&én lwng Nhan Van Giai Phdm ma lam Téng
thw ky lau ndm cta Hoi Nha Van Viét Nam. Va tdi - cling - nghi - nhw - thé.

T.K.: Theo anh uéc luong thi nan nhan cta vu Nhan Van Giai Phdm vao khodng dé bao nhiéu
nguoi?

L.D.: Lan trwdc chi co héi téi rang nhw thé Nhan Van cé nhiéu ngudi bi ra toa khong. Lac Ay téi
tra 1o nhw thé 1a dung. Tai vi khdong cé nhiéu nguwdi bi ra toa, bilén an. Bj két an chinh thie thi
khéng nhiéu, chi khoang d6 mét chuc ngudi. Nhwng & dat nuwdc Viét Nam, nhivng ngudi dau
khé vi Nhan Van chéc rat nhiéu, khong thé dém xué duwoc. Nhivng ngwdi tng hd, nhirng sinh
vién... déu la nhirng phan t& wu tu cta dat nwdc ca hay 1a nhivng can bo nguwdi ta ciing khao
khat mét ti dan cha; thi tat ca nhirng ai, chi can c6 mét t& Nhan Van, doc mét t& Nhan Van hay
la gtvi tién dén Nhan Van, thi sau do, khi Nhan Van bj danh rdi thi ngudi dé coi nhuw bi vao sé
den hét. C6 thé 13 anh phai chuyén cong tac, c6 thé anh phai di lao dong, t6i da gap rat nhiéu
sinh vién, nhitng c6 sinh vién tré phai di lao déng rat lau nam vi da doc Nhan Van, thi cai sb
nguoi ay t6i khdng dém xué dwoc. Néu ma chj co chwong trinh lai thi chi phai tim cach bd sung
s6 nguoi Ay. The con nhirng nguo’l ma toi ndi, chi la nhung ngwoi chinh thire théi, con nhirng
ngudi vo danh 4y, cai dau khé vé danh ciing la dau khé chiv, co phai chi cai dau khd ctia nhirng
ngwdi co tén tudi mai la dau khd dau? Tai thi 1& di nhién tai vi t6i co tén tudi, chac la téi cling
khong thé dau khé bang ho dwoc. Chinh bay gid téi cling tw héi day: "Khoéng biét 1a minh déi
v&i ho minh c6 t6i gi khéng?" L& di nhién 1a trong mét cudc dau tranh cho cai méi thi ching ta
mdi ngudi phai chiu mét it. Nhwng ho, ding la ho khéng cé y thire gi ca, ho chi ham mubn, ham
mudn tw do, thi khéng c6 gi sai lam c&; doc mét t& bao, glri mét cai vién tro... ma sau nay né
kéo, n6 kéo co khi cd mot ddi ho... Cho nén dén bay gi® téi van khong biét Ia cong minh nhiéu
hay t&i minh nhiéu va Iic nao téi cling nghi dén ho. Néu chi c6 néi thi chi phai néi rat nhiéu dén
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nhitng nguoi Ay ma t6i cho la déng lam, khong thé dém xué duoc. Ma & Viét Nam thi khong co
gi ré rang ca. Cai chi¥ né rat neutre ma lai rat gay go, nguoi ta goi la lién quan. Lién quan la
dinh liu d4y théi. Nhwng ma anh d3 lién quan la anh... gay go I&m. Li&én quan v&i Nhan Van, lién
quan véi dia chd, lién quan véi tw san... thi tAt ca nhirng ngwdi nay ciing 1a mét th lién quan
m&i; lién quan véi Nhan Van la khé |ém, nhét 13 16 sinh vién tré, di lao dong, di cai tao... ma c6
phai chi Ha Noi dau, & nhirng cac noi, cac tinh déu cé nguwdi Gng hd ca. Thi nhirng ngudi do
minh khoéng bao gi® biét than phan ho ra sao.

VI. Than phan Hoang Cam, Nguyén Tuan, Nguyén Binh, Tran Dirc Thao, Dao Duy Anh

Khi tim hiéu vé& phong trdo Nhan Van Giai Phdm, ching ta khéng thé khong tim lai mot s
nhirng khuén mét nha van, nha tri thirc, d& tham gia phong trdo nhw Hoang Cam, Tran Bic
Théo, Dao Duy Anh... ma con ca nhixng khuén mat nha van cung thdi da xa gan lién hé véi ho
nhw Nguyén Tuan, Nguyén Cong Hoan... Nhirng nha van nha tri thirc nay da cé mot thai do
séng nhw thé nao? Va&i 16i ndi thang, néi that, nha tho Lé Pat sé phac hoa vai nét sdng dong vé
mot sb nha tho, nha van, mét thdi hé luy véi Nhan Van, véi van chuong va tu twéng.

Thuy Khué: Thwa anh, nguoi dau tién xin dwoc héi anh la moét ngudi ban réat than cta anh, dé
la anh Hoang Cam. Xin anh néi vé anh Hoang Cam.

Lé Pat: Anh Hoang Cam thi cling cé6 mét cai oan nghiét, tirc |a trong tt c& anh em Nhan Van
va mét sb ngwoi chung quanh anh Hoang Cam déu cho rang: trong nhirng luc dau tranh thi
thdng thwdng 1a anh &y nhat so. Theo t6i thi cling khdng nén doi héi mét nha tho can dam lam
gi. Cot nhat la doi héi nha tho cai can-ddm-chiy 1a quan trong. Riéng tdi, t6i cho rang anh Hoang
Cam, vé chir Ia mot ngwdi can dadm. Tai vi anh Ay clr binh tinh di con dwéng cla anh 4y. Chi
phai biét cai &nh hwéng clia anh Dan va anh Hung 1a ghé gém I&m. Anh Hwng va anh Dan ché
tho anh Hoang Cam réat ghé: Tho anh Cam la binh dan nay, tho khéng bac hoc nay... tt ca moi
thir. Nhwng tdi thdy anh Cam anh 4y c6 cai tét la anh &y khéng néi gi ca. Anh Cam thi khéng c6
ly luan, nhwng anh 8y binh tinh di con dwéng ctia anh ay. T6i thay diém 4y ciing 1a diém dang
trong I&m. Thuwdng thudng & trong nwdc ngudi ta van cho téi 1a bénh anh Hoang Cam, nhung
t6i néi chuyén nay dé tuy chi két luan xem t6i cé bénh hay khéng 1a tly chi: Thei 4y, anh Cam
vira bi bat sau vu Kinh Bac. Bi giam cling dau 6 thang, mot ndm... gi d6. T khi anh Ay tré vé
thi t6i thay anh Cam, phai néi xin 16i, ding 1a mat cai ré rach. Téi gap anh 4y trong mét cai nha,
thi d6 Ia mét cai nha sau va rat tdi ma no lai &m thap. T6i vao, téi thay bong mét ngudi ngdi -
ma Viét Nam ta goi la ngdi dau gdi qua tai d6 - tréng rat budn, ngdi hat thudc l1ao. Nhw théi
thwdng, gap mot ngudi ban nao thi bao gi' toi cling rat can than, vi téi cling chwa biét anh ay
nhw thé nao, téi ndi rang: "Théi, bay gid chuyén da xong ri, cai gi minh thay la sai |am thi minh
nhan la sai lam, cai gi minh ddng thi minh c& git 14y chang viéc gi minh phai thay dbi ca." Thi
Cam ndi v&i téi mot cach rat thanh khan: "Khéng nhirng minh sai |am ma minh con cé téi niva."
T6i rat budn va lac do t6i nghi chéc 1a Cam khéng bao gi¢r con cé thé viét dwoc niva. Toi mat
mot ngudi ban. Thé rdi Phung Quan dén, Phung Quan né viét nhivng cau tho "Cé con séng
Budng tién dwa anh" gi do... Tho Phiing Quan bao gi® n6 cling hting hon. Téi ndi véi Quan:
"Bay gi®» nhirng 1&i hung hon 4y déu vo ich ca, héng dé cho anh ay co thi gio suy nght."

Thinh thoang chidng t6i ¢6 lai tham. Va van am anh béi cai bong tdi va bong cla anh Hoang
Cam 4y, tdi lai nhé dén bai tho Cha t6i ma t6i viét ngay truwéc, "béng va ngwdi nhw nhau", thi toi
khéng tin rang Cam cé thé viét dwoc niva.

Vao khoang dé 5, 6 thang sau, toi dén, thi Cam co dwa cho téi mot bai tho, tho con chuéch
choac nhwng t6i thay nhirng cau chi¥ ciing dwoc Idm va mot ndm sau tdi thay anh 4y lai lam tho
binh thwéng va t6i cho mét ngudi lam tho can d&m nhw thé 1a di. Can dadm dé gilr cai ban chat
ctia minh. Anh Cam anh 4y van cho la thé nay: Anh em thi né hoc nhiéu hon minh, né mé-déc
hon minh, minh thi hoi cb. Nhwng cai tw ti &y khong di dé anh Ay thay dbi thi phap cla anh Ay.
Toi cho d6 1a mét cai long can dadm. Dén khi mét ngwdi ri xubng nhw mét cai ré rach ay, toi tin
anh khong c6 thé viét dwoc niva, ma sau mét thoi gian cling chi gan mét nam gidi anh lai tré lai
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lam tho' va cé nhirng bai tho rat hay thi téi cho mét ngudi 1am tho chi can can-ddm-chi la du.
Tai vi anh c6 phai la dac cong hay 1a anh cé phai danh cop danh kiéc di bat cuwdp bét kiéc gi
dau ma can moét nguwdi can dam. Toi thdy ngwdi lam tho chi can can- ddm-chir ma thoi.

T.K.: Thua anh, trong phong tréo Nhén V&n Giai Phdm ctia cac anh thi cé thé néi la anh, anh
Tran Dan, anh Bang Dinh Hung déu di con duong tim toi cai moi. Chi riéng co anh Hoang Cam
la khéng triét dé di tim céi moi. Vay anh nghi gi vé tho cia anh Hoang Céam?

L.D.: Ve diém nay téi v&i Tran Dan va Bang Dinh Hwng tranh luan rat nhiéu. Riéng toi thi toi
nghi rang anh Hoang Cam 1a mét nha tho binh dan ma & trong Kinh Béc nhiéu ché anh 4y ciing
dat t&i chd bac hoc. C6 nhirng cau tho rat hay ma né bang khuang Idm. Bon gian nhwng bang
khuang. Toi ké lai mot cau chuyén ma tdi da ké khi viét vé 75 ndm Hoang Cam, tirc la hom &y
t6i c6 gap Nguyén Binh. Nguyén Binh thi moi ngwdi déu cho Nguyén Binh la ngwdi khinh bac
ca. Nguyén Binh 1a ngudi khinh bac Iam. Nhung Nguyén Binh déi véi téi lai rat tét, toi khong
biét tai sao thé. Do &y Nguyén Binh con lam Tram Hoa thi Nguyé&n Binh ctv budi chiéu thi» bay
la di cac dai ly bao dé thu tién bao. Lic nao ma dworc tién thi Nguyén Binh ciing ra toi dén Ma
May &n thit ché. Luc 4y t6i dang kho khan 1am, thdi ky Nhan Van ma. Mét hém udng rwou xong,
t6i c6 hdi Nguyén Binh: "Sau cau la ai? Cai truong phai tho binh dan éy, sau cau la ai?" thi
Nguyén Binh noi ngay khong nghi ngoi gi ca: "Sau tao la thang Cam." Téi cling mim cuoi thoi,
khong néi gi ca. Sau do, udng rwou mat luc thi Nguyén Binh luc d6 da say rwou lam r0| mat
dd, dat chén rwou xubng chi vao mat toi: “Thang nay la thang khén nan. Ti nira tao méc Ira
may. Thang Cam ciing béng tao!" (cwdi) Thi dé thay rang nhirng nguwdi anh em ma ngudi ta
twdng 1a khac xa nhau, nguwdi ta twédng la mau thuan véi nhau, nhwng ma nd lién tai véi nhau
I&m. L& di nhién Nguyén Binh 1& mét thé gidi, va Nguyén Binh néi tiéng, nhwng Hoang Cam
cling ndi tiéng khong thua gi Nguyén Binh ca. Nhwng qua d6 thi thay gi? Thay rdng nhirng nha
tho 1on thwéng thuwong ho lién tai va nhirvng sw mau thuan cda ho chi la nhivtng mau thuan 14t
vat théi. Chi cé nhirng nha tho xoang méi ghen ghét nhau thai.

T.K.: Thua anh con mét ngudi niva ciing ¢é nhitng nét rat déc biét trén vén dan dé la Nguyén
Tuén nhung chua cé dip nao dé héi anh vé Nguyén Tuén, vay thi hém nay anh nghf sao vé
Nguyén Tuan?

L.D.: Nguyén Tuan thi téi nghi nhw thé nay: Anh Tuan la mét ngudi ma téi rat kinh trong, toi rat
kinh trong cai thdi ma anh Ay viét trieéc Cach Mang, tire 14 thoi ky nhivng Vang béng moét thoi
va nhirng but ky cia anh Tuan t6i thich 1dm. Téi s¢ rang khi ngwdi ta danh gia vé anh Tuan,
ngudi ta danh gia nhiéu luc cling khéng ddng, ma ban than anh Tuan nhiéu luc ciing khéng
dang Idm. Vi du nhw t&i xem mét nha van néi rang nhirng céi ky sy cGa anh Tuan sau nay, anh
da dem lai cho né mét cai chirng chi ctia mét sy sang trong. Téi khdng thdy né sang trong gi
cd. T6i thay nhirng bai ky sy cla Tuén sau nay yéu. Nhirng bai danh My clia anh Ay t6i thay
khéng cé gi la sang trong ca. Nhwng ma vé anh Tuan thi t6i thdy thé nay: Anh Tuan vi dwoc
mMoi nguw i quy trong qua, cho nén anh Tuan la mét nguwdi ich ky va chinh cai ich ky & ay han ché
kha nang cutia anh Ay. T6i ké lai day mot chuyén cla Nguyen Sang dé biét rang Nguyen Sang
ciing la mot ngudi tinh té 1dm. Tie 1a cé mot mau thuan gi do t6i khong tién ké & day, gitra
Nguyén Sang va Nguyén Tuan, vi hai nguoi rat than véi nhau, sau dé thi Nguyén Tuan cé nhan
mot ngwdi dén noi véi Nguyen Sang rang: "Trong cai sai lam &y thi toa ciing c6 khuyét diém
chi!" Néi v&i lai Nguyén Sang thé. Thi Nguy&n Sang ndi thé nay nay: "Nguyén Tuan la nguoi
khong viét duoc tiéu thuyét, khong xay dwng dwoc nhan vat cho nén khong hiéu thé thai nhan
tinh. Khéng choi véi Nguy&n Tuan." D& biét nhuw thé 1a nhirtng nguwdi nghé si ho hiéu nhau I&dm.
Hai I3, t6i n6i thé nay khong biét co phai la vé 18 véi anh &y khdng, nhwng ma téi ¢l noi: toi thay
anh 4y hoi diéu bd qua. Va hinh nhw la anh Tuan da mét qua nhiéu thoi gio dé sam cai vai
Nguyén Tuan trong cudc doi minh. Gia thdi gian 4y ma anh 4y dung dé viét hodc dé suy nght
thi chéc 1a anh 4y c6 thé lam dwoc cho ddi nhidu thi hon. No6i nhw thé khong phai la toi danh
gia thap anh Tuan dau, Nguy&n Tuan la mét trong nhirng nguwdi tdi quy nhat & nén van hoc Viét
Nam. Nhwng ma quy khéng c6 nghia 1a xué xoa tat ca vé nhirng cai gi minh khéng béng long
vé anh ta. T6i thy anh Tuan dung la anh 4y dién nhiéu qua. Va téi so khéng phai chi cé minh
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anh Tuan. Téi khdng mudn nhac tén nhivng nguoi ban cla téi, nhwng nhiéu ngudi ban cla toi
cling ban dién qua. Hinh nhw 1a khi ma cai vinh quang n6 khoac cho minh thanh mot nhan vat,
thi minh dé rat nhiéu thdi gir & minh sdm cai nhan vat 4y, hon la minh séng véi ban chat nghé
sT clla minh. T&i cho d6 la cai bi kich ctia anh Tuan.

T.K.: Truong hop Nguyén Céng Hoan hoi khac. Trong thoi ky Nhdn Van Giai Phém anh
Nguyén Céng Hoan ciing c6 mét théi do khéng duoc hay Idm. Nhung & ngoai cuée séng thi
Nguyén Céng Hoan la nguoi thé nao?

L.D.: Anh Nguyén Céng Hoan ma choi v&i anh 4y thi rat dé chiu. Anh Ay tinh vui vé ma ching
t6i van goi 1a bon papa. Nhuwng anh Hoan 1a ngui rat don gidn. Anh da tirng khuyén cac nha
van tré la: "Moa viét van hay nhw thé moa c6 can doc gi dau!" (cwdi). Cho nén dbi véi anh
Hoan, minh ciing kinh trong nhw 1a mdt bon papa 4y thdi, chir anh Hoan thi khéng cé suy tw gi
sau xa vé van hoc ca. Téi da nghe anh 4y noi:"Moa c6 doc gi dau!" Anh Hoan la mét nguoi
sbéng don gian 1&m, rat don gian. Ma tai cling khéng hiéu tai sao anh 4y viét dwoc nhirng truyén
nhw thé. Theo t6i thi ngoai mot sé néi nang cia anh Ay trong thei ky Nhan Van Giai Phadm né
khéng dwoc lich sw 1&m, thi d6 ciing 1a mét nguwdi ma téi kinh trong. Tai vi dén khi anh 4y nhan
thire ra, thi anh 4y cling dam néi chir khéng phai anh &y khédng dam néi, chir anh ciing khéng
phai 1a ngwdi mi ni che tai dau. Thwong thwong Nguy&n Cong Hoan gap toi thi bao gid ciing té
thai do théng cam hon la nguoi khac.

T.K.: Thua anh, cé thé néi la trong phong trao Nhan Van Giai Phdm c6 hai nhém, mét nhém
nhw anh, anh Hoang Cam va anh Trén Dén la thudc vé nhém nhitng nha vén, nha tho, tranh
d4u bén phia Hoi Nha Van. Con mot nhém niva gébm nhiing nha tri thire, sinh vién, tranh dau
bén dai hoc, véi nhitng tén tudi nhw Tran Dirc Thdo, Pao Duy Anh, Nguyén Manh Tuong v.v...
VAy sw lién hé giita hai nhém nay nhuw thé nao va vai tro mot ngudi nhw Tran Burc Théo trong tor
Nhén Véan la thé nao?

L.D.: Hai bén thi ciing khong lién hé v&i nhau nhiéu va thwdng thwdng lién hé véi nhau la qua
anh Pang d6 théi. Con lién hé truc tiép véi téi thi it nhwng ma thé nay: Anh Thao thi hdu nhw
khong tham gia gi vao van d& Nhan V&n ca nhung anh cé viét bai cho Nhan Van va anh 4y c6
dén dw hop bao Nhan Van. Thi Thdo gay mét an twong rat Ién véi anh em Nhan Van. Tai vi
dang sau anh Thao, nhirng cai tiéng tir ngay xwa, ngudi ta da don nhw dng nay ngay truéc cai
nhau véi Sartre, anh nay la mét nha triét hoc dé tha khoa & nwéc Phap v.v... cho nén, anh
mang dang sau anh mét cai bong réat to. Téi thay anh em déu tén trong anh Thao ca. Ma anh
Théo cé mét cach noi rat khién ngwdi ta lwu y: anh &y néi mét cach rat trivu twong. Ma hinh nhw
anh khéng & trong cai van dé, anh néi né nhw cai van dé & dau day. T6i con nhé bubi hom Ay
hop van dé quan trong Idm: d& dén s 5 rdi, con tiép tuc nira hay khéng? B&i vi chung quanh,
céc céng nhan rbi tat ca nguwdi ta danh am am, &m am... Ban t6i déu ndi: "Bay gi®» né hoc tap
ghé I1&dm rdi, sép sra danh to I&m". Thi anh Thao cé dén, anh hinh nhu khéng ban tam gi, dén
anh noi rang: "Toa rat budn cuwdi, ho da danh dau ma ta lai rat lui. Doi khi ndo ho danh hay hay,
chr ho da danh dau ma lai rat lui, cé khi hg danh vé thi sao?" Nhirng cai y cia anh Thao -
ngwdi rat binh tinh - hinh nhw 1a anh & ngoai tt ca nhirng ving danh dam bon chen 4y. Thi
anh Thdo gay mét an twong rat manh trong budi hop hém 4y. Sau nay t6i con tiép xtc véi anh
Théo nhiéu lan, tai vi anh em van tiép tuc choi véi nhau, nhwng t6i cé cdm giac 1a anh Thao
ludn ludn bi hantise de persécution. Anh Thao la ngwoi cé 1ap luan rat chat ché va chinh cai
chat ché dé la mét wu diém va la nhwoc diém cla anh Ay. Hinh nhw anh &y khéng cha y gi dén
cudc doi ma anh cha y dén Iap luan ctia anh nhiéu hon. Téi c6 nhé mdt hém dang trén dwdng
di, thi anh Thao ri t6i vé nha. Anh bao: "Lé Pat vé day minh cho xem cai tai liéu hay ghé Iam".
Thé Ia t6i vé nha anh 4y, mot can nha ban thiu, 16n xdn, khéng cé ai cham séc gi ca. Bén canh
6ng bb gia dang ngam tho (cwdi). Thao dwa téi mét tai liéu hon 20 trang, néi rang: "Day toa
xem xem thé ndo. Moa chirng minh réang Té Htru 1a mét tay DB cai lai"-thang DB tire 14 thang
mat tham Phap cai lai - Thi t6i thdy anh chirng minh mét cach rat chat ché, anh ndi rang thoi
xwa, khi Té Hiru & trong tu & Thira Thién, da lién lac v&i bd ctia Tran Duy, lGc d6 la pha thira &
Thwra Thién nhw thé nao; thé roi tai sao khi Té Hivu di Ién Dién Bién Phu di theo véi thang Phap
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ma khoéng cé ai ca. Anh &y chirng minh mét IGc thi xem ra Té Hiru hoan toan la thang DB. T6i
xem xong tra lai anh Thao, t6i néi rAng: "Minh khéng thich cai nay 1&m!" (cwdi). Thdo co y
khong bang long. D6 la mét chuyén clia anh Thao. Anh 8y ludn ludn ¢ nhirng lap luan nhw thé
va ludn ludn bj &m anh 1a cé nguoi theo dai. Tlr dd 4y thinh thodng ching tdi cuing ra thw vién
dich dé kiém tién. Luc d6 My da ném bom dén Ha Noi rdi, tat cd cac co quan déu so tan hét.
Thuw vién ciing so tan, con it anh em thoi, thi thwong thudng khi gap nhau thi Thao thwdng ra
t6i ra dang sau thw vién dé néi chuyén cho kin, Thao néi rang: "Toa véi moa ra ngoai nay noi
chuyén cho kin khéng cé cong an. Nhiéu céng an 1am!" Téi ndi chuyén xong hai ba 1an, sau toi
méi bao Thao: "Ong c¢6 biét cai co quan ma ching ta néi chuyén trwde clra la cia ai khong? N6
la cdng an. S& coéng an don vé day réil" (cudi).

T&i c6 cdm giac |a sau nay éc anh 4y khéng dwoc binh tinh nhw hdi téi gdp dau. Cho nén
nhirng viéc anh Ay lam sau nay thi t6i thdy la dang tiéc nhwng ciing cé thé hiéu dwoc. Mot
ngwdi ludn ludn suy nghi, dan vat... Anh 4y sbng rat co6 don. Va t6i phai néi véi chi nhuw thé nay:
Anh Théo vé nwéc véi mot y dinh rat rd rét chie khéng phai la anh 4y khéng cé y dinh rd rét
dau, anh vé nwdc voi y dinh [a tré thanh nha ly luan cia Dang Cong san Viét Nam, vi thé cho
nén sau nay thinh thoang anh 4y di bénh vic Lé-nin Lé-niéc cling la nadm & trong y dinh ban
dau thdi. Nhwng anh 4y khong biét la ngudi Viét Nam khong bao gid coi mét nha triét hoc 1a
moét nha ly luan ca. Chi cé l1anh tu vé&i nha chinh tri méi la nha ly luadn mac-xit, anh Thao khéng
thé la nha ly luan dwoc. T6i cho d6 cling la mét cai vé mong cla anh Ay.

T.K.: Thua anh, con hai nha tri thire ndi tiéng trong phong trao niva la Nguyén Manh Tuong va
DPao Duy Anh, anh ¢é gén gui ho khéng, xin anh cho vai nét vé ho.

L.D.: Vé anh Nguyén Manh Twéng thi téi cling khéng gan I&m. Téi biét mot chuyén nay: anh
Twdng 1a mot nguwdi rat tét. Tai vi sau khi moi viéc xong xudi réi thi anh Twdng 1a ngudi day
chau Vi vé Phap van rat chu dao, ma s& di Vi sau nay né sang Phap mét cach thuan lgi nhw
thé, mét phan cong lon 1a do anh Twong, ma anh Twong day ciing khong lay tién, tai vi Tran
Dan lam gi da tién ma cho Vi hoc anh Tuéng, cho nén anh Twdng déi véi nhirtng ngudi ngay
xwa, anh 8y ciing co y rat tét.

Thé con anh Dao Duy Anh thi, anh Dao Duy Anh 1a mét ngwdi nhw thé nay: Anh Pao Duy Anh
la mot ngudi can than, can than, gitr gin, trong danh tir Viét Nam ngudi ta néi don gian la hoi
nhat (cwdi). Anh Dao Duy Anh sau khi Nhan Van xong thi anh &y lam viéc st rdi cling khéng
c6 gi lién lac v&i nhau niva. Thoi trwde thi van gap nhau, thinh thoang gap nhau, nhwng vi anh
Dao Duy Anh 1a mét ngudi I&n tudi, t6i chi dang tudi con anh Ay théi ma déng sau anh ay laca
chéng tw vi cao lon nhw thé, ma chac la strc t6i cling khdng du vac nhirng tw vi cua anh ay
Nhwng t6i vAn nhé mét chuyén vé anh Dao Duy Anh ma toi mudn ké v&i chi, vé cai tinh cdm
cta nhirng ngwdi Nhan Van nhw thé ndo. Tie 1a da 1au 1dm, may chuc ndm tdi khéng gép anh
Dao Duy Anh nia, tai vi nha anh 4y & rat xa, ma anh 4y lai & thé hé khac, minh chang c6 cai gi
ma ban v&i anh 4y ca. Va hai 1a, anh &y khéng mudn tiép xuc véi nhirtng ngudi Nhan Van cd,
anh rat ngai. Sau nay, vi tinh hinh né mé ra, thi hém &y Mét tran Té qudc td chirc ngay sinh
nhat that trong thé 80 ndm clia anh Bao Duy Anh. Chi con la gi tdi, tdi khong thich dén nhirng
cudc déng dao nhw vay bao gi® ca, tinh tdi la ngudi nhw thé. Toi da dén do I&m, thi anh Dao
Duy Anh cé néi véi em anh 8y la Dao Phan, Dao Phan la ban t6i, bdo rang: "Thé nao ciing bédo
Lé Pat t¢i". Khi anh 4y néi nhw thé thi nhét dinh 13 t6i phai téi rdi. Pao Phan c6 dan tdi dén ché
6ng Dao Duy Anh, déng 1&m, moi ngwdi nhivng hoc trod rdi la nhivng nguwdi 1au 1dm mai lai gap,
ong Dao Duy Anh xuét hién thi moi ngwodi quy 1am, tdi cé dén chao anh Bao Duy Anh thi anh
DPao Duy Anh quay lai ngay. Tai néi: "Chao béc, thé nao bac con nhé t6i khéng?" Thi anh Dao
Duy Anh c6 néi mét cau ma téi rat cdm dong: "Lam sao ma quén dwoc, buc cdng an chi gil"
Thi t6i mai biét Ia trong may chuc ndm nay 6ng 4y khéng bao gid quén minh ca! D4y la cai
quan hé gitr tdi va anh Dao Duy Anh. Nhw thé nhirng ngudi & trong Nhan Van 4y, mac du
khong gan gii nhau nhw trwdc niva nhwng trong tham tdm ngwdi ta vAn danh mét chd nao nhat
dinh dé déi x& vé&i nhau. D6 1a mét tinh ban rat hiém & mét nwédc nhw nwédce Viet Nam.
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VII. Sy tim t6i mét con dwdrng méi cho tho ca Lé Pat

Hau ban thé ky XX, trong 4 nha tho Ién c6 cong cach tan thi ca Viét Nam: mién Bac la Tran
Dan, Pang Dinh Hung, Lé Pat, mién Nam la Thanh Tam Tuyén, thi c6 ba nguoi thudc phong
trao Nhan Van Giai Pham. Tai sao nhw vay? bé la cau hai ma thé hé mai sau con nhiéu dip dé
tim 10i gidi dap. O’ day, nha tho Lé Pat sé néi vé hanh trinh cach tan tho cta 6ng bén canh hai
ngwdi ban: Tran Dan va Bang Binh Hung.

T.K.: Thua anh Lé Dat, cé thé néi su thay dbi thi phép cta anh la két qua cda mét hanh trinh
dai, bat dau tir viéc doc séch & thu vién thap nién 70. VAy truée tién xin anh ké lai viéc doc sach
nay.

L.D.: Doc & thw vién kho 1dm chj a, thw vién khoa hoc xa hoi nhiéu sach hay nhwng chi danh
riéng cho nhirng ngudi lam viéc nha nwéc thdi, can bd nghién ciru thoi. Tai thi luc &y da vé han
roi,